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I saw your ghost tonight, 

the moment felt so real. 

If  your eyes stay right on mine, 

my wounds would start to heal.  

(Blink-182) 

 

 

 

Who cares if  one more light goes out 

in the sky of  a million stars? 

It flickers, flickers … 

Who cares when someone's time runs out, 

if  a moment is all we are? 

Or quicker, quicker … 

(Linkin Park) 

 

 

 

We'll never have our dignity, 

'till all you fascists are six feet deep! 

(Anti-Flag)  



 

 

 

 

 

Vsem tistim, 

ki niso, 

da so.  
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KLETKA 

 

»Že od nekdaj sta me zanimala parjenje in literatura. 

Pa parjenje besed. Naskakovanje.« 

(Davorin Lenko)1 

 

Pogovor je zašel v povsem drugo smer; razprava o poeziji se 

je prelevila v nekaj bolj surovega, prvinskega, v nekaj bolj 

prizemljenega, tuzemskega, če hočete. Ker: priznajmo si – 

pesniški teksti so lebdeči, ohlapni, oddaljeni … in (preveč) 

govoriti o lebdečih rečeh pomeni (preveč) lebdeti. 

»Se ljudje skrivamo za očali?« 

Skomignil sem z rameni: »Nisem prepričan, toda najbrž se 

skrivamo za fasadami nasploh.« 

Narahlo je prikimala, si z desno roko popravila dolge svetle 

lase za uho in vprašala: »Tudi ti?« 

»Tudi jaz.« 

 

Sedela sva sredi sobe, spalnice pravzaprav; postelje so bile 

razvrščene ob stenah. Na njih potovalke, torbe, majice, hlače, 

hlačke in polnilci za mobitele. 

Sanja je dvignila noge, jih pokrčila, s podplatoma se je 

naslonila na rob lesenega stola ter z rokama zaobjela kolena. 

»Včasih se mi zdi, da se nikoli ne izživimo …, da pač zgolj 

živimo,« je potihoma dejala. 

                                                           
1 Davorin Lenko: Telesa v temi, str. 12 (Ljubljana: Center za slovensko 
književnost, 2013) 



Naslonil sem se nazaj: »To pa predvsem zato, ker smo 

ukalupljeni.« 

»Ujeti,« je dodala. 

»Ja,« sem nadaljeval: »in krivi smo si sami, ker se ne znamo 

osvoboditi; ker ne zmoremo stopiti naprej; ker ne 

premoremo dovolj kritične distance.« 

S kazalcem in sredincem se je pobožala po spodnji ustnici in 

rekla: »Umetnost je neverjetna; potisne te – zlepa ali zgrda – 

izven cone udobja in ti pred obraz nastavi zrcalo.« 

Na njenem kazalcu je ostala živordeča sled.  

Dvignil sem pogled: »V svojem Bildungsromanu je to krasno 

zapisal že Aljoša Harlamov. In sicer pravi, da mora umetnost 

aktivirat k naporu, ne sme kratkočasit, postati del prostočasja. 

Spopadat se mora s človekom, on z njo, bit mora grda, zadajat nizke 

udarce, vabit na skale, ne pa ponujat zavetja in rokice v oporo, pridi, 

sinček moj, saj te držim … Mučit ga mora in ga nagega izpostavljat. 

Rogat se mu mora in ga udarjat po glavi še tri dni potem in vsakič 

zapovrh, ko se spomni na njo. Umetnost nikakor ni klimaks, temveč 

antiklimaks.2 In sam se lahko zgolj podpišem.« 

Polne ustnice je razpotegnila v vabljiv nasmeh. 

»In jaz vse skupaj dvakrat podčrtam,« je dodala in mi 

pomežiknila. 

»Welcome to the jungle!« 

 

                                                           
2 Aljoša Harlamov: Bildungsroman, str. 77 (Maribor: Litera, 2009) 



Ostanki rdeče šminke na njenem prstu so v meni vzbudili 

občutke nemiru. Nekaj mesenega je bilo v tem, nekaj 

nerazložljivo privlačnega. 

Brez skrbi, dragi bralci, ne bom poletel v pretirano 

sentimentalnost. Pa ne zato, ker literarno-teoretični aparat ne 

dopušča takšnih zdrsov, pač pa zato, ker v resnici ni šlo za nič 

tako banalnega, kot je romantičnost. Šlo je na nekaj več, za 

nekaj pristnejšega.  

Morda ob teh besedah zmajujete z glavo, češ, kako je lahko 

nagon večji od zaljubljenosti. Naj vas ob tem spomnim na 

dejstvo, da smo tukaj (tudi in predvsem) zato, da (pre)živimo 

in se razmnožujemo.  

Drugače povedano: da seksamo, da fukamo do onemoglosti. 

Ker: kaj je vendar lepšega, polnejšega od popolne združitve; 

od eksplozije tisočerih delcev v telo/na telo? 

 

Za priprtimi vrati so se slišale stopinje.  

S pogledom sem sledil premikajočim se sencam, ki so polzele 

skozi špranjo. 

Nato je (spet) vse potihnilo … 

»In ko pišeš poezijo … kako se počutiš?« je vprašala in me 

povlekla nazaj v ta trenutek. 

»Kako se počutim?« 

»Pač … se lahko strgaš z verige?« 

Zavzdihnil sem: »Break the chain.« 

»Kaj?« je vprašala. 

»Nič, nič. Spomnil sem se enega komada … IAMX, poznaš?« 

»Ne, ne poznam. Bi morala?« 



»Besedilo je full hudo: […] I forget that there’s a world outside / 

Where I can be weightless in the sunlight / So many voices with me 

everywhere I go / And they’re serving me to the lions slowly […]«3 

»Ima to kaj opraviti s poezijo, s tabo?« je vprašala in si počasi 

slekla nogavice. 

Kot fiksiran sem opazoval njeno početje. Vzburjalo me je.  

In ko je s prsti podrsala po golih podplatih, sem se začel 

nemirno presedati. 

Potreboval sem nekaj časa, da sem se zbral, da sem lahko 

odgovoril na njeno vprašanje. V njenih očeh sem videl, da 

uživa; vedela je, da tudi jaz. 

Končno sem le odprl usta: »Ja, poezija je tisti svet onkraj 

sveta, kot pravi pesem. In zagotovo je tisti prostor breztežen; 

ni vsiljenih norm, ni družbene teže, utesnjenosti.« 

Sanja si je zavihala spodnji rob kavbojk: »Ni mamutov, ki bi 

sedeli na tvojih ramenih in kockali.«4 

Rahlo sem se nasmejal: »Ne, res jih ni.« 

»In zato se lahko tam … igraš?« 

Pogoltnil sem slino: »Najbrž se res lahko.« 

Sanja je vstala, naredila tistih nekaj korakov do postelje, se 

usedla in rekla: »Pa tukaj – v tem svetu?« 

 

So trenutki, ko obnemiš, 

ko enostavni nisi sposoben izjaviti ničesar pametnega, 

pravzaprav nisi sposoben izjaviti sploh ničesar. 

                                                           
3 IAMX: Break the chain (album Alive in new light, 2018) 
4 Jernej Županič: Mamuti, str. 34–47 (Ljubljana: Literatura št. 
319/320, 2018) 



To je bil eden izmed teh trenutkov. 

Zaprepadeno sem strmel vanjo in jo – v mislih – živo požiral. 

Želel sem ji pokazati kako se dela poezija; kako je potrebno 

vso notranjost nekam zapisati, nekam poriniti. Na list, na 

kožo, v rit, kamorkoli.  

Toda nekako se nisem mogel premakniti. Okamnel sem. 

Počutil sem se kot v spalni paralizi. Premikal sem lahko zgolj 

oči. 

 

Sanja je – že skoraj iz sočutja – stopila predme, me pogledala 

v oči in tiho dejala: »Zdaj mi boš pa pokazal kako se igraš.«  

Odprla je gumb na svojih kavbojkah, nato zadrgo ter jih 

slekla.  

Pred mano je stala v črnih hlačkah s čipkastim vzorcem. 

»Že lahko govoriš?« me vpraša z nagajivim nasmehom na 

ustih. 

»Najbrž lahko,« odgovorim. 

»Ooo, vidiš da gre,« reče, mi odpne hlače in navzdol potegne 

spodnjice. 

»Želiš odkleniti verigo?« jo vprašam. 

»Da,« odvrne. Njena mehka sapa se mi zarije v nosnice. 

»Zakaj?« 

»Rada bi videla.« 

»Kaj bi rada videla?« jo vprašam in začnem pospešeno dihati. 

»Rada bi videla kako pišeš pesem,« odvrne, si umakne hlačke 

ter se posadi name. 

Sapo globoko potegnem vase in z njo njen parfum, ki je 

lebdel v prostoru. 



 

V naslednjih minutah mi je v mislih odzvanjal raskavi glas 

Freda Dursta: […] You wanna fuck me like an animal / You'd like 

to burn me on the inside […].5 

 

… 

 

 

Fact 1:  

Poezija je res lebdeča. Ko se iztroši, eksplodira na novo in 

začne se nov krožni cikel. In tako dalje v neskončnost. 

 

Fact 2: 

Etično-moralni kompas je naš anti-kompas; vselej nas 

usmerja navzven, nikoli navznoter. Razumete? Če ne, 

preberite zgodbo še enkrat … 

 

Fact 3: 

Fuk je bil dober. Hočem reči – resnično dober.  

In kar je najpomembneje: Vanjo sem napisal pesem. 

Njen naslov? Kletka, itak. 

                                                           
5 Limp Bizkit: Hot Dog ( album Chocolate Starfish and the Hot Dog 
Flavored Water, 2000) 


