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Uvodnik

Nekaj moram napisati za
uvod.

Za novega pomoc¢nika
glavnega urednika Supernove se «
spodobi, da nekaj napiSe. SliSise |
enostavno, ko pa enkrat sedis za &
racunalnikom in ima$ odprto
wordovo datoteko, te presine,
kako zahtevna je ta naloga v
resnici.

Nekaj moram napisati za uvod. Morda lahko nekaj recem o tem, da slovenska
zanrska knjizevnost kljub zanjo nestimulativnemu okolju in mo¢ni konkurenci
prevodov iz tujine Se vedno raste in se razvija. Tukaj ne govorim samo o »krimiéih«
Tadeja Goloba et al., ampak tudi o spekulativni fikciji — znanstveni fantastiki,

fantaziji in nadnaravnem hororju. V rokah drzite ze 14. Stevilko Supernove, edine
slovenske revije, ki se specializira za ta zanr. Festivali, kot sta Na meji nevidnega in
Fanfest, Se naprej vabijo k sebi navdusence namisljenih svetov (manjka pa nam nek
osrednji dogodek, ki bi zdruzil strokovni vidik prvega, in poljudni, javni vidik
drugega). In vse ve¢ je dobrih knjig in zgodb slovenskih avtorjev in avtoric, ki si
upajo zaplavati v zanrske vode in kljubovati vsem izzivom, s katerimi se srecajo med
pisanjem in objavljanjem.

Nekaj teh dobrih zgodb lahko najdete na sledecih straneh. Pred tem pa lahko
preberete nekaj strokovnih prispevkov: Tomaz Medved zacenja s reportazo s
konvencije Worldcon. Temu se pridruzujeta moj mnenjski prispevek o slovenskih
bralcih, o njihovem §tevilu in bralski razgledanosti ter zdaj Ze ustaljena rubrika
Bojana Ekselenskega z napotki in nasveti za pisanje — tokrat lahko preberete nekaj o
opisovanju.

Zgodbe so tokrat prispevali Barbara Ribi¢ Jelen, Bojan Ekselenski, Borut Slokan,
Darka Lampi¢, Majda Arhnauer Subasi¢ in Matic Smerdu. Med njimi so tudi prevodi
zgodb Franka Rogerja, Davorja Pisaci¢a, Mirka Karasa in Christopherja T.
Dabrowskega.

Pric¢akujete lahko tudi majhno, a zato ni¢ slabSo mero poezije, svoje pesmi Smo
prispevali Stojan Knez, Matej Krajnc, Nada Trzan-Herman in jaz. Pozorni bodite Se
na porocila z lanskega Fanfesta in aktualne razpise.

No, nekaj pa mi je uspelo napisati.

Dominik Lenarci¢, pomoc¢nik glavnega urednika.
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CHICON 8

SVETOVNA KONVENCIJA: WORLDCON

Poroca: Tomaz Medved

80. World Science Fiction Convention (Worldcon)

1. 9. - 5.9 2022, Chicago, ZDA

Med 1. in 5. septembrom se je v Chicagu, ZDA, odvila 80.
konvencija ljubiteljev spekulativne fikcije, Worldcon, tokrat
imenovan Chicon 8. Potekala je v hotelu Hyatt Regency
FICTION Chicago, kjer je bilo na voljo veliko $tevilo ve¢jih in manjsih
SOCIETY . 11 konferen¢nih dvoran. Gre za najstarej$o konvencijo takSnega
tipa, iz katere so se razvile vse ostale podobne konvencije, kot
so comic con-i, anime konvencije, gaming con-i ... V 5 tednih

m pm—

se je odvilo preko 1000 predavanj, pogovorov, podpisovanj
avtogramov, koncertov, delavnic, ogledov, itd. Poleg tega, da je $lo za 80. obletnico,
je bil to ze 8. Worldcon v Chicagu. Letosnja edicija je bila Ze tretja v medkoronskem
¢asu. Tako je bil celoten program razdeljen na tri dele. Del je potekal samo v Zivo,
del v zivo in preko spleta, del pa samo preko spleta. Za spletne dogodke se je
uporabljala spletna platforma Airmeet.com, kjer so lahko poslusalci tudi postavljali
vprasanja. V obziru, da pandemija covida-19 Se vedno traja, so bile v vseh prostorih
obvezne obrazne maske, potrebno pa je bilo predloziti tudi dokazilo o polnem
cepljenju proti covidu-19. Omenjenih omejitev so se vsi drzali, tako da na tem
podro¢ju ni bilo nobenih tezav. Kljub vsemu je bila udelezba na konvenciji relativno
dobra, skupno se je v 5 dneh zvrstilo 3574 obiskovalcev.
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Preden se posvetimo samemu dogajanju na konvenciji, je tukaj Se seznam Castnih
gostov, ki so sestavni del vsake konvencije Worldcon.
Castni gostje:
= Steve Barnes, avtor ve¢ kot 30 znanstvenofantasticnih romanov, grozljivk in
suspenz romanov. Napisal je tudi nekaj epizod za TV serije The Twilight
Zone, The Outer Limits, Stargate SG-1... U¢i tudi na Univerzi v Seattlu in na
Smithsonian institutu v Washingtonu D.C.

= Tananarive Due, ze ve¢ kot 20 let je vodilni glas ¢rnske spekulativne fikcije.
U¢i na UCLA in je producentka dokumentarca Horror Noire: A History of
Black Horror.

= Edie Stern in Joe Siclari, Zena in moz, ki sta v svetu znanstvene fantastike in
fantazije ze vec kot 50 let. Sodelovala sta pri organizaciji mnogih
Worldconov, izdala precej fanzinov in drugih publikacij ter organizirala
veliko razstav.

Med castnimi gosti bi moral biti tudi Erle Korshak. Leta 1939 je ustanovil
Moonstruck Press, bibliografijo, kjer so bila zbrana vsa fantazijska knjizna dela,
izdana v tistem ¢asu. Zraven Marka Reinsberga in Boba Tuckerja je bil glavna sila za
drugim Worldconom, prvim v Chicagu leta 1940. Tega leta je bil tudi predsedujoci
Worldconu, po tem, ko je Reinsberg zbolel. Bil je tudi soustanovitelj zalozniske hise
Shasta Publishers. Na Worldcon ga zal ni bilo, saj je v letu 2021 preminil.

Vir: Al Bogdan, povezovalki prireditve
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Povezovalki otvoritvene slovesnosti in podelitve nagrad Hugo, sta bili Charlie
Jane Anders in Annalee Newitz, ki skupaj vodita podkast Our Opinions Are Correct.

spocial Guest
Eve Ewing
Author, Poet,
Sociologist

Annalee Newitz
Toastmaster

-

Toastmaster

Charlie Jane
Anders
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Del konvencije so bili tudi trije posebni gostje in sicer, dr. Eve L. Ewing, Eric
Wilkerson in Gehe Ha.

Vsi astni in posebni gostje so imeli tudi predstavitvene plakate in posnetke, kjer
so bili podrobneje predstavljeni (slike na prejs$nji strani)

Otvoritvena slovesnost

Na otvoritveni slovesnosti se je poleg uvodnega pozdrava podelilo tudi nekaj
nagrad. Med drugim je posebno nagrado dobila spletna stran The Internet Science
Fiction Database. Gre za spletno bazo bibliografskih podatkov iz spekulativne
fikcije, ki vsebuje preko 2 milijona naslovov in ve¢ kot 230 tiso¢ avtorjev (spletna
stran: https://isfdb.org/). Nagrado je prevzel sam avtor strani Al von Ruff.
Predstavljena je bila tudi letos$nja razli¢ica nagrade Hugo, saj je ta vsako leto
drugacna. Letos je nagrado zasnoval Brian Keith Ellison.

Vir: Al Bogdan, na fotografiji Helen
Montgomery, predsedujoc¢a 80. Worldconu

Vir: Spletna stran Chicon 8

Maskarada

Maskarada oziroma cosplay tekmovanje je potekalo 3. septembra 2022, zvrstilo
se je okoli 20 tekmovalcev, od tega je bilo nekaj skupinskih mask. Podelilo se je ve¢
nagrad, vkljucno z Best in Show, ki jo je prejela skupina Arwen’s Lament za
poustvaritev zZivljenja Arwen vecCernice iz trilogije Gospodar Prstanov. Nekaj
utrinkov iz prireditve je v galeriji. Med tem, ko je Zirija odlocala o zmagovalcih, so
dogajanje popestrili nastopajoci iz Raks Geek, nekaksne akrobatske cirkuske skupine
in Chicaga.
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Podelitev nagrad Hugo

Podelitev najprestiznejsih nagrad na podrocju fantazijske in znanstveno
fantasticne umetnosti se je odvila 4. septembra 2022. Prenos prireditve je bil tudi na
YouTube kanalu Chicon 8 Events, sama podelitev je potekala zelo tekoce in je bila
koncana v slabih dveh urah. Tako kot na podelitvi filmskih nagrad Oskar je bil tudi
tukaj del posvecen umrlim v preteklem letu, ki so zaznamovali podrocje znanstvene
fantastike in fantazije. Ni bilo pa letos podelitve Retro Hugo Awards, ki je bila del
programa zadnjih nekaj let. Omenjene nagrade se namre¢ podeljujejo za knjizna in
video dela, ki so izsla pred ustanovitvijo nagrad Hugo leta 1953. Letos je bilo na vrsti
leto 1947 (nagrade se podeljujejo za leto poprej). Namesto tega je bilo na sporedu
ve¢ dogodkov pod skupnim imenom Projekt 1946, ki je sluzil kot pocastitev
znanstvene fantastike in fantazije v letu 1946. Med zanimivejSimi paneli je bil tudi
The First Chicon pogovor o Worldconu leta 1940, ki je bil tudi prvi Worldcon v
Chicagu. Med gosti je bil tudi sin Earla Korshaka, ki je bil soorganizator omenjenega
Worldcona. Konvencija je bila v marsi¢em posebna, bila je prva, na kateri je bila del
programa maskarada (od takrat sestavni del vsakega Worldcona), prisotni pa so
izpostavili moznost, da je morda §lo celo za prvo cosplay tekmovanje na svetu. Prvi¢
po 80-tih letih je bil tudi prikazan napovednik Monsters of the Moon Raya Heinza in
Mika Frisbyja, posnet bi moral biti tudi film, vendar se to ni zgodilo, sam
napovednik pa je bil izgubljen, dokler nista Bob Tucker in Sully Roberds dolo¢enih
najdenih delov filma zlepila v nov napovednik.

Tut 1946 Paorecy
> -

The First Chicon
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Seznam vseh nagrajencev je na voljo na spletni strani www.thehugoawards.org
ali na sledeci povezavi https://www.thehugoawards.org/2022/09/congratulations-to-
the-winners/.

Zakljucna slovesnost

Zakljucna slovesnost je bila v ponedeljek, 5. septembra 2022. Slovesnost je
namenjena zahvali vsem sodelujo¢im in predaji konvencije naslednjemu gostitelju.
Naslednje leto bo Worldcon v Chengduju na Kitajskem, leta 2024 pa v nam prece;j
»blizjem« Glasgowu na Skotskem.

Pomemben del Worldcona so bila tudi znanstvena predavanja z znanstveniki z
razli¢nih podrocij in ustanov. Eden izmed vrhuncev je bil panel What's up in space,
kjer so bili predstavljeni trenutni in prihodnji vesoljski projekti. Ena izmed gostov je
bila tudi inzenirka na Nasinem projektu Artemis, ki nam je predstavila ozadje
projekta. Zanimivo je bilo tudi predavanje o raziskovanju Saturnove lune Titan in
prihodnjih projektih, ki zadevajo posiljanje sond na to edino luno z atmosfero v

nasem soné¢nem sistemu.

Raziskovanje Titana, najvecje Saturnove lune
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Poleg pogovorov o vesolju se je odvilo §e mnogo pogovorov in razprav na drugih
znanstvenih podro¢jih, kot so: podnebne spremembe, arheologija, biologija,
jezikoslovje. Pri slednjem se je razvila zanimiva debata o prevajanju iz angles¢ine v
slovanske jezike, izvoru imena Slovan in slovanski mitologiji.

Zanimiv pogovor je bil tudi na temo, zakaj konvencije. Gostje so se lotili
pomembnih vprasanj o tem, ali se fandom stara, se morda bliza konec konvencij, bi
morali biti doloceni ljudje na konvenciji placani (Worldcon deluje povsem na
prostovoljni bazi), kako pritegniti nove prostovoljce itd. Na koncu pa so prisli do
sklepa, da je bolj pomembno, zakaj imeti konvencijo (kako ta sluzi fandomu) kot pa
kako.

Pomembna dela vsake konvencija sta tudi Dealers' Room, kjer razstavljavci
prodajajo najrazlicnejSe stvari od knjig in revij, do slik, nakita in oblacil, in Art
Show, kjer amaterski in profesionalni umetniki razstavljajo svoje umetnine,
vecinoma slike in nakit. Tudi tukaj je bilo nekatere izdelke mogoce kupiti.

Galerija (Vse spodnje fotografije je posnel Al Bogdan):

Razstava nekaterih prejsnjih nagrad Hugo
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Utrinki iz maSkarade
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Nekaj utrinkov z dogajanja na konvenciji
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Se dva utrinka s konvencije
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Brian Keith Ellison, oblikovalec  Arkady Martine, prejemnica nagrade Hugo za
leto$nje nagrade Hugo najboljsi roman

Worldcon
The World Science Fiction Convention
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Dominik Lenarcic

Jancar in Golob na plazi ali Prispevek o $tevilu in
kultiviranosti slovenskih bralcev

Je bolje brati zanrsko ali nezanrsko knjizevnost? Domace ali tuje? Je na plazo
bolje vzeti roman Draga Jancarja ali Tadeja Goloba? Ko je na voljo ve¢ moznosti, je
Cisto naravno le-te primerjati med seboj. Ena od njih bo morda obveljala za
»najboljio«, druga za »najslabo.« Ce nimamo strogih kriterijev, se bomo morda
odlocali na osnovi vSecnosti. A to ni prispevek o filozofiji odlo¢anja, jaz skusam
odgovoriti na vprasanje, ali je vazno, kak$ne knjige jemljemo v roke.

V knjiznih krogih se v¢asih pojavi poziv h kultiviranju (slovenskih) bralcev.
Izobrazeni in razgledani govorniki nam pravijo, da bi morali namesto po mehko
vezanih »ljubi¢ih« in »krimicih« pretezno tujih avtorjev posegati po leposlovnih
delih, ki so zahtevnejsa, kvalitetnejSa in trajnejSa. Najbolje, da gre za dela domacih
avtorjev. A kaj naredi delo kvalitetno? Kako je tako delo sploh mogoce prepoznati?
Ce boste iskali kriterije vsebinske kvalitete, boste ugotovili, da so ti izmuzljivi in
zaradi abstraktnosti tezko aplikativni. Od raziskovanja vas morda odvrne tudi pridih
bralskega elitizma, ki pogosta spremlja poskuse h kultiviranju bralcev.

Glavni problem takih debat pa je, da glavni problem ni morebitna (ne)
kultiviranost bralcev, temvec njihovo konc¢no Stevilo. Vprasanje izbire »primernega«
gradiva za branje in utemeljitev te izbire je konec koncev manj pomembno kot
vprasanje, koliko se sploh bere. Verjamem, da smo vsi seznanjeni z rezultati zadnjih
raziskav o bralni kulturi na Slovenskem in skrb vzbujajo¢imi trendi, o katerih
porocajo podatki. V zadnji raziskavi Knjiga in bralci se je le malo ve¢ kot pol
vprasanih opredelilo za bralce. Res je, da podatki niso azurni, prav tako bi se lahko
pogovarjali o morebitnih metodoloskih pomanjkljivostih. A podatki so vseeno
zgovorni. Statistike izposoj in nakupovanja knjig iz istih raziskav prav tako ne
vzbujajo pretiranega optimizma. V bralni puséi so prerekanja o tem, ali je na plazo
bolje vzeti To no¢ sem jo videl ali Leninov park, nesmiselna. Vprasanje o kvaliteti je
mogoce postaviti Sele takrat, ko diskusijo omogoca zadostna kvantiteta — ¢e zelimo
vec kultiviranih bralcev, potrebujemo najprej ve¢ bralcev.
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Bojan Ekselenski

[Z OBRTNISKE DELAVNICE: PREKLETSTVO
OPISOVANJA

(vse primere je zapisal Bojan Fkselenski, morebitna podobnost s kaksnim objavijenim delom
Je nakljucna in nenamerna)

Opisovati ali ne opisovati, to je zdaj vprasanje

Bralci ne marajo prevec zaspanega besedila in nocejo, da jih zalite z izlivom
¢udenja ob vsakem obcestnem kamnu. Opisovanje se rado izrodi v izgubo
bral¢evega fokusa.

Najlazja pot do prozne uspavanke in s tem odvracanje bralcev od branja je
neskon¢no opisovanje. Taks$no opisovanje je Se posebej motece, Ce je raztegnjeno
preko mnozice strani, kjer se ni¢esar ne zgodi. Ne dovolite, da vaSe pisanje postane
sredstvo za uspavanje ljudi.

1

Slika 1: Zagotovo nocete med branje vase proze doziveti kaj takSnega ...

Naceloma je opisovanje prebavljivo samo v primeru, ¢e je RES pomembno za tok
zgodbe. Vcasih brez tega pac ne gre. A zavedajte se, opisovanje je vedno mozno
zreducirati na nemote¢ obseg, namenjen premoru ali prelomu zgodbe. Prevec in
prepogosto nanizana opisovanja samo odganja bral¢evo pozornost. Posebej huda je
avtorjeva zelja po demonstraciji svoje poeticne vescine tako, da opis zacini z
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nadlezno brezstevilnimi zaporedji pridevnikov, prislovov in ne prevec izvirnimi
prispodobami. Grdo postane zlasti takrat, ko hoce sveze nauceno na delavnici poezije
nekriti¢no stlaciti v prozo. Pasaze predolgega opisovanja so prepoznavne Ze na prvi
pogled. IzkuSen urednik, ki zivi od prodaje literarnih izdaj, jih bliskovito prepozna
in vase delo potuje naravnost v ko$ za reciklaZzo. Samo milostni urednik, ki v obilju
dolgocasne solate vidi zrnce zanimive pripovedi, vam bo vljudno predlagal
korekcijo.

Zanimiv nacin, kako se izogniti opisovanju, je dialog mojster — vajenec. A
pozor! Ce mojster skozi deset strani opisuje vajencu, kako so videti obcestni kamni,
to ni dialog, temve¢ monolog, namenjen uboju dobrega okusa. Enakovredno sistemu
mojster - vajenec je tudi t. i. buddy - buddy slog (partner - partnerka oz. kolegica -
kolegica).

Ne bom vam preve¢ nakladal, dajem vam prakti¢ni primer in sami lahko

ugotovite naravo problema in resitve.
skekok

Primer 1: V pesku uspavanke

Nekje sredi Irana med 5. kriZarsko vojno

Erik Jje v tej peklenski vroc¢ini pod Zarkim
poznopoletnim soncem, ki je kot ptica roparica cvrl vse
pod sabo, neizmerno in neponovljivo trpel peklenske muke.
Suha, zdaj Ze Dbolece pekocCa, na duSo trkajoca Zeja, mu
ves Cas posilja misli na popotovanje v rodovitno rodno
dezelo izpod s snegom pokritih vrSacev, kjer so hladni
potocki veselo Zuboreli in namakali prelestno zeleno
rodovitno pokrajino, polno omamnega razko3ja pisanega
gorskega cvetja, razbohotenega ravno v tem pravljiénem
letnem C&asu. Skripanje ostrega peska pod teZkimi &evlji
ga ves neskoné¢no pretakajo¢ Dbozji cas =zemeljskih muk
opominja na neizmernost puscave, neusmiljeno raztezajoce
na vse 3tiri strani Jjasnega, z zZarko ble3Cedim soncem

ozZarjenega neba. Silna vro¢ina Jje zaradi tega
rumenkastega odtenka oceana peska Se toliko hujsa,
brezobzirna in ubijalsko wutrujajoca. Samo neskoncne

sipine od suhega vetra, ki nosi droben pesek in S3e
dodatno izsuduje Ze tako kot poper suha usta. Poleg
neznosne, na mejil zdrzljivosti pekocCe Zeje se je zacela
oglasati se krvoloc¢na lakota praznega Zelodca. Kruljenje
Zelodca, saj Jje bil Ze od vcCeraj3njega popoldneva brez
ziveza, se meSa s trpecimi miSicami pod teZko viteSke
oprave. Kaj bi dal za enega od domac¢ih potockov Zuborece,
prijetno hladne in <&udovito osveZilne vode? Mu Jje res
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bilo treba tega? Je resnicé¢no moral v to vojno za cast in
slavo? MogocCe Jje ostal edini preziveli. Edini, ki se je
izmuznil zasedi in krvavemu pokolu. Sam Jje, popolnoma
osamljen, sredi te neizmerne puscavske tisine, pod Zgocim
pus¢avskim soncem, ki jo obcCasno prekine samo krik kaksSne
redke pusScavske Zivali ali nov sunek zoprnega vroclega
vetra, ki Zene nadleZni puScavski pesek, ki vsepovsod

prodre.
sk

Zgoraj imamo za dobro standardno stran besedila brez enega samega dialoga, vse
v kratkem odstavku, ki locira dogodek in enem dooolgem odstavku, kar naj bi se
dogajalo.

Za dodatni izziv — Najdete napako iz zgodovine?

Poskusite z branjem. Verjamem, tezko in mucno je. V vseh teh vrsticah se
prakti¢no ni¢ ne zgodi. Kaj, ¢e bi vas zamoril, recimo, z dvajsetimi stranmi
tovrstnega balasta? Bolj ali manj zacetniske avtorje v¢asih popade Zelja po silnem
opisovanju ocitnega ali nepotrebnega. Popade jih strastna zelja, da bralstvu prikazejo
svojo vizijo ozivljanja literarnega sveta. Mnogi mislijo, da barvito opisujejo svoj
literarni svet in Zelijo to predstaviti tudi bralstvu.

KRATKO RECENO:
NE OPISUJ, TEMVEC PRIPOVEDUJ!

skeskok
Ceprav kdo uziva v takSnem zapisu, kot je zgoraj, pa ga moramo narediti

prijaznejsega za vecino bralstva. Kaj moramo spremeniti?
Najprej moramo pocistiti v sebi in imeti v umu sledece zapovedi:

1. Cas in kraj morata ustrezati zgodovinskim dejstvom.
2. Z nepotrebnim opisovanjem bralcu kazete pomanjkanje lastne domisljije.
3. Z manj opisovanja povabite bralca, naj sam ustvari lastno vizijo vaSega

literarnega sveta. Zagotovo lahko zaupate ljudem, ki so vam zaupali in Zelijo
prebrati literarno delo.

4. Ce 7e morate kaj opisati, potem to storite skozi pripoved. Za zadetek naj vam
zadostuje sledece — Pripoveduj in ne opisuj!

5. Ce se kljub vsemu ne morete izogniti opisovanju, potem vpeljite dodaten lik
ali dogajanje, s pomocjo katerega boste opisovanje izvedli preko
pripovedovanja. Kjer je dogajanje postavljeno v domisljijski svet, je vcasih
treba v dolo¢eni meri opisati svet dogajanja in se je treba znajti, da najdete
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primerno ravnovesje. Samo, pri vitezovem buzdovanu, ne podajajte
neskon¢nih opisov.

6. V primerih, ko ne morete vnesti dodatnega lika, opisovanje loc¢ite od zgodbe,
lahko ga vstavite kot odstavek s poSevno pisavo ipd. S tem daste bralcu/-ki
moznost preproste izbire.

Tako napolnjeni z modrostjo se skupaj posvetimo prej$njima primeroma.

Zagrizimo se v naso krizarsko zadevo. O¢istimo jo balasta! Najprej naredimo
analizo — kaj zelimo povedati s toliko besedami? Kaj je omembe vrednega? Gre za
pripoved o vitezu Eriku, ki po izgubljeni bitki tava po puscavi in razmislja o svoji
rodovitni rodni dezeli izpod visokogorskih vrhov. Moznosti sta dve:

1. Odstranimo zgodovinske neto¢nosti.

2. Opisan del lahko spravimo v kratek odstavek.
Med tavanjem po puscavi ustvarimo druzbo.

Najprej zgodovinske neto¢nosti. V Iranu ni bilo nobene krizarske vojne, niti Iran
takrat ni obstajal. 5. krizarska vojna se je drugace odvijala v letih 1217 — 1221, ki jo
je leta 1213, po propadu 4. krizarske vojne, zahteval papez Inocenc III. Ta vojna se je
dogajala v danasnjem Egiptu.

Poigrajmo se z obema moznostma.

Najprej amputacija mnozice besed opisa. Pri tem ne bomo posegali v
pripovedno nit. Imamo samo nesreénega prezivelega viteza in njegovo kalvarijo
skozi pus¢avo. V 40 do 50 besedah naredimo uéinkovit opis in pustimo bralstvu, naj

si ustvari svojo sliko.
dekok

Primer 1A

V tej nepregledni pusScavi je Erika gnala naprej zgolj
misel na domac¢o rodovitno deZelo pod visokimi vrSaci.
Verjetno je edini preziveli padca v zasedo. ZdrZati mora
peklensko vroc¢ino, Zejo, lakoto in se izviti iz te mrtve
pasti.

sksk

Predstavljen fragment pus¢avskega trpljenja lahko predstavimo tudi drugace.
Opisovanje predelamo v pripoved, a za njeno delovanje potrebujemo Se dodatnega
lika. Ker ne pisSemo eseja, lahko okolis¢ine prilagodimo berljivosti. Nihce ne bo $tel
prezivelih v tej fiktivni (ali pa tudi ne) zgodovinski bitki. V svoji zgodbi sami
odlocate o Zivljenju in smrti.

Uvedite dodatni lik, naj nesre¢ni vitez dobi druzbo. Enostavni nacin je Se en
preziveli. Malce zahtevnejSe pa je, e temu vitezu dodate nekaksSen alter ego.
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Torej, naj bo buddy — buddy slog z dodatnim prezivelim. V tem elementarnem
priro¢niku ne bomo zabavali z alter egoti, saj to zahteva malce ve¢ znanja in

spretnosti:
skskeosk

Primer 1 B

Helmut prekine Erikovo razmisSljanje o domac¢i dezeli
pod visokimi vrSaci:

»Pove]j mi, kako smo lahko ravno sredi pusc¢ave tako
neumno padli v zasedo?«

Erik suho zakaSlja:

»To ni bilo tezko. Odhoda dvesto vitezov ne mores
skrivati. Po zadnjem pokolu je bilo samo vprasanje casa,
kdaj in kako se bodo mascevali. Oni so vojScaki puScave.
Kaj pa mi?«

»0d Zeje mi gori v grlu,« zastoka. Erik dvigne utrujen
pogled v jasno nebo in z roko s c¢ela potegne srage potu:

»Se dobro, da sva odvrgla oklepe. Na tej peklenski
vro¢ini bi naju Ze zdavnaj pobralo. Kaj bi dal za en sam
potocek moje rodne doline!«

»Ne vem, zakaj se podimo po te]j pudcavi, ko imamo tako

lepo in rodovitno dezZelo?«
*%

Slika 2: Alter ego daje zabavno, a zahtevno igro

Kaj lahko ugotovite z zgornjim fragmentom?

Tako lahko preko dialoga in neobveznega kramljanja dveh vojnih kameradov
izvemo marsikaj, kar sicer ni pomembno za samo zgodbo, je pa takSen dialog dobra
popestritev in nam nevsiljivo dostavi podrobnosti in se tako izognemo nadleznemu
mucdenju z opisovanjem. Seveda pa kaze taksSen pripovedni kos postaviti med dva
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bolj intenzivna, saj gre za dober prehod iz enega v drugi pomemben del zgodbe.
Mimogrede lahko na ta nacin likom damo nekaj Zivljenja in s tem globine.

A POZOR!
TO SO SAMO VMESNE PREKINITVE, KI NE SMEJO POBRATI VSE
POZORNOSTI IN S TEM RAZTRGATI GLAVNO NIT PRIPOVEDI. NE

skekok

Seveda pa se nam lahko zgodi, da nimamo moznosti za uvajanje dodatnega lika.
Mogoce mislite, da pri t. i. »zgodbah, ki jih piSe zivljenje« ni mozno ucinkovito
zgostiti podajanja vsebine.

Ni res!

skekok

Primer 2: Uspavajoca kmecka idila

Tudi vsakdanja pripoved o vsakdanjih stvareh z vsakdanjimi ljudmi je lahko
spisana ucinkovito. Mogoce kdo misli, da je pisanje kmeckih povesti totalno
brezvezno. Ne, pa ni. Kmecko zivljenje prinasa ogromno izzivov in s tem tudi
pripovednih priloznosti. Dober/-ra pripovednik/-ca se ne ustrasi nobenega izziva.
Marsikaj je moc¢ zaviti v celofan kmecke povesti. Edini omejitvi sta domisljija in
Sirina.

tedl

Liil PODAJMO SE TOREJ V KMECKO IZBO ...

Franci je kmetijo podedoval od oceta JozZeta in jo bo
predal sinu GaSperju. Kmetija gre tako iz roda v rod, od
oCeta na sina. V zadnjih Stirih rodovih se je obdrzala in
celo malce razSirila. Jozetov ocCe Franci starej$i, Joze
in Franci so nasli svoje Zene na vasi. Vaske Zenske so
navajene dela na zemlji in hlevu. Ni jim odvec
premetavati hlevskega gnoja, niti pokidati po hlevu.

Ne smrdi Jjim nobeno kmec¢ko opravilo, saj =z njim gor
rastejo.

Francijev sin GaSper pa se Jje med sStudijem na
kmetijski spe&al z neko mestno razvajenko. Zensko bitje s
¢udadkim imenom Tia ga je ¢isto omrezilo.
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Francijeva kmetija Jje stara skoraj sto let in nihc¢e ni
izgubljal ¢asa s fakulteto. Kaj mu je sploh bilo treba
Studirati? Krompir raste tudi brez fakultete. Hlev se
pocCisti brez diplome. Ah, ta sodobna mladina. Kaj bo, ko
Francija 1in njegove Marice ne bo wvec¢? Bo racunalnik
preoral njivo? Bo nekakSna aplikacija nakrmila Zivino?
Franci se je ubadal z vsemi temi vprasSanji.

GasSper Jje vedel, da se ocCe ne strinja z njegovo izbiro
dekleta. Franci Jje pricakoval, da bo pripeljal k hisi
kaksno spodobno vasko dekle. In kaj Jje naredil? Izgublija
¢as z neko mestno razvajenko Tio, nevajeno kmeckega dela.
Kaj bo kmeckemu fantu ekonomistka v banki?

GasSper je zelel izkoristiti petkovo vecerjo, da stvari
malce omehca. Tia naj bi na sobotno dopoldne Ga3perju
pomagala na trzZznici in bo lahko mati Marica ostala doma.

Franci se je spogledal z Marico in nagrbanc¢il celo.
Podvomil je, da bo mestno dete tega sposobno. Zanimalo ga
je, Ce je kdaj dvignila kaj teZjega od daljinskega za TV.

GaSper je bil preprican o njenih sposobnostih in Jje
zatrdil, da se bo znasSla, saj Jje tudi v mestu treba kdaj
preloziti Se kaj tezjega od TV daljinca.

Franci je bil skeptic¢en in Jje izrazil dvom v njene
sposobnosti glede dela na trznici.

Gasper ga Jje prepriceval o nasprotnem.

K3k

Ste prebrali zgornji odlomek? Vas je prijelo, da bi malce zadremali? Ni¢
nenavadnega. Kaj, ¢e bi taksen slog pripovedi viekel preko 10 strani? Mislite, da ne
gre bolj dolgocasno? Verjemite mi, zgodbo bi lahko zaéinil z obilnim opisovanjem
kmecke domacije, z naStevanjem dreves od ceste do hise, popisom flore in favne, ki
daje kruh Franciju, Marici, Gasperju in Se komu, ki ga nisem omenil.

A v tem spisu sem se osredotocil na drugacen nacin opisovanja. Popisal sem
kratko zgodovino, pricakovanja Francija in njegovo razglabljanje o tem, kaj je in kaj
ni primerno za kleno kmecko domacijo.

Resitev iz krempljev uspavanke je veé.

Najocitnejsa je klasi¢no zgoscevanje besedila. Kot avtor/-ica morate vedeti, kaj je
pomembno in kaj ni tako pomembno za dozivetje pripovedi. Nadalje ne smete

.....

dostaviti z opisom, naj si sam ustvari svojo sliko vasega literarnega sveta.
kekok
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NE PISITE PROZE S PODNAPISI. BRALCU S TEM NE DELATE
USLUGE. VECINA LJUDI PRI BRANJU PROZE NE POTREBUJE
(PRE)OBSIRNIH OPISOVANJ. KOT BI VAM PRI FILMU S PODNAPISI
DETAJLNO SE DODATNO OPISOVALI VIDENO NA EKRANU ALI
PLATNU.

Primer 2 A

Franci ni bil zadovoljen s sinovo izvoljenko, saj si
je izbral mestno dekle. Pravzaprav ni bil navduSen nad
tem, da je izobraZena, saj po njegovem mnenju za na kmete
dovolj zdrava kmecka pamet. GaSper, ki je tudi neka]j let
porabil za Solo, kar je prenesel s stisnjenimi zobmi, IJje
pri petkovi vec¢erji oznanil, da bo mati lahko ostala
doma, saj bo na triZnici pomagala njegova Tia. Le kako se

lahko mestno dete znajde pri tem opravilu?
kok

Druga moznost je sprememba opisovanja v pripovedovanje, kot ste se naucili ze
pri vitezu v puscavi.
Obrnimo opis v pripoved!

VES CAS SE MORATE (SAMO)IZPRASEVATI O POTREBNOSTI
VSAKE BESEDE POSEBEJ, VSAKEGA STAVKA, KI GA ZELITE
ZAPISATI V PRIPOVEDI.

sk

Primer 2 B

Franci je ¢akal na primerni trenutek. Petek pri
veCerji je bil ravno pravi ¢&as.

»Ata, Jjutri mi bo Tia pomagala na trZnici,« 1in poisce
mamim pogled. »Mami, ti bo3 pa lahko doma ostala.«

Franci je dvignil obrvi:

»Ona? Mestno dete naj bi na trznici igrala kmecko
branjevko?«

GasSper je prikimal:
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»Sama se Jje ponudila, saj hoc¢e dokazati, da Jje njeno
poreklo nepomembno za delo.«

Franci se spogleda z Marico in nejeverno odkima:

»Ne verjamem. Ce nisi rasel =z =zemljo, jo teZko
vzljubis. Kmecko Zivljenje ni zabava in se ne dela od
sedmih do treh. Se vedno mislim, da Jje =za kmetijo
potrebno kmecko dekle.«

Franci se nasmehne:

»To ti mislis§. Tudi na kmetiji je treba iti naprej s
Casom. V 3o0lo sem 3el zato, ker hoc¢em, da nasSa kmetija
napreduje. Ni vse v vilah, lopati in misicah.«

Franci je nejeverno odkimal.

sk

Zgornji izsek je bolj Ziv, saj se ista stvar pove skozi pripoved — pogovora za mizo.
Koliko pozornosti posvetite takSnemu detajlu, je odvisno od njegove pomembnosti
za celo zgodbo. Ce bo §lo za &rtico s fokusom na kaksnem dogodku, povezanim s Tio

in trznico, je mogoce zgornji fragment dovolj zapisati z enim samim stavkom.
sk

Primer 3: Spodrsljaj s poeticnostjo

Vsakemu avtorju/-ci proze prav pride vsaj osnovno poznavanje poezije. Posebej
prav pridejo sposobnosti pisanja tekocega besedila, ki lepo sede v uho. Prav pride
tudi uporaba metafor in sorodnih ves¢in. V¢asih se s spretno izbrano metaforo
ucinkovito izognete opisovanju. Pomembno je odbrati primerne prispodobe. Pesniki
so sposobni uc¢inkovitega podajanja obéutkov. Vsekakor vam priporo¢am, da se
udelezite kak$ne delavnice poezije in prestudirate kaksno literaturo o tem. Na sreco
imamo kar nekaj tovrstnih kakovostnih priro¢nikov. Priporo¢am napr. Kako
narediti pesem od dr. Zorana Pevca. Pobrskajte med izdajami JSKD (https://
knjigarna.jskd.si/).

Toliko za uvod. Primimo se prakticnega dela!

Naj vas seznanim $e s poeti¢nim na¢inom unicevanje bral¢eve dobre volje:

Vstopil Jje skozi slikovita, filigransko rezbarjena
vrata, nekak3en wvelicasten portal iz DboZanske sfere
angelskega nadbivanja v moj zemeljski koticek
zivotarjenja. Njegova dehteca hoja Jje poudarila
oslepljujoco mogoc&nost fizicéne silnosti Sportnika,
prekrito z omamnim sijem boZanske surovosti zmagovanija.
Oprijet 3portni dres ovija prelesten, gotovo od bogov
izklesan mi3iéni Zivot in =zapeljivi nasme3ek Jje Sepetal
presunljivo simfonijo glorije. Obstal 3je 1in njegove
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precudovite sinje oc¢i se me poboZale kot <&udeZni napoj
angelskega poljuba. Cutila sem silno 1ljubkost boZje
navzoc¢nosti. Njegovo dehtece zemeljsko bivanje me Je
opijanilo do meje izgube moje &lovedke razsodnosti. Cisti

angelski sijaj nad lebdeco stvarnostjo.
*%

Usmilil sem se vas, potniki na potovanju do pisateljskega Olimpa, samo s kratkim
zapisom, a zlahka bi taksne »dehtece« litanije vlekel Se skozi celo stran ali dve. V
tem »liriénem« opisu lahko najdete skoraj vse mozne obrtniske napake. Najprej je tu
nastevanje, potem uporaba ne prevec spretnih prispodob in na koncu Se Cistokrvno
mucenje bral¢eve potrpezljivosti.

Kako ta primer »poeti¢nega« mrcvarjenja spravimo v uzitno obliko?

Najprej se vprasajte, kaj sploh Zelite povedati? Torej — kaj sem zelel(-a)
povedati z omenjenim odlomkom?

Odgovor je na dlani — poudarjanje fascinacije ob pogledu na vstopajocega
fanta (obicajno s stalis¢a punce). To fascinacijo lahko prikazemo na razli¢ne nacine.
Gremo po vrsti.

° Vzpostavimo podporni lik in mu izpovemo svoje navdusenje.
° Lahko dodamo kratko pesem, kise odvrti v mislih protagonistke.
° Podajmo zgolj kratek opis in zanj izberemo dovolj mocne besede.

Ce pisemo za odraslo publiko, si lahko dovolimo tudi kak§en malce bolj mastno
besedno zaporedje. Pri ustvarjanju za mladez je treba popaziti, ker so dusebrizniki Se
posebej obcutljivi na spolne organe in z njimi povezane dejavnosti. Ni problem, ¢e
osnovnosolski otroci berejo o vrtanju mecev po sovraznikovem drobovju ali trganju
glav. Hitro in silovito skacejo do plafona, ¢e kdo nasi deci samo namigne, da
otroCicka ne prinese Storklja.

Torej preizkusimo. Najprej naj zaigra uvedba dodatnega lika, s katerim dekle

skupaj cedi sline.
sk

Primer 3 A

Obe z Majo sva ostali razprtih ust in izbuljenih oci,
ko je skozi vrata vstopil fant iz sanj vseh deklet na
Soli in to v dresu, ki vecl kazZe kot skrije. Maja me sune
pod rebra:

»KakSen komad! Glej te six packel«

Ker se mi je cCeljust zaskoc¢ila, sem samo zamrmrala:

»Aha .«

»Samo aha?«
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Okamnela ob pogledu na granitne misice sem uspela
izdaviti:

»Kot si rekla, kaksen komad.«

kk

Z dialogom lahko na kratko poudarite fascinacijo z mosko lepoto. Z malce
komi¢nim, morebiti celo bolj mastnimi izrazi lahko stvar fino za¢inimo. Ampak
pozor! Naj vam zelja po fascinaciji ne uide iz konteksta zgodbe. Med mastnim in
pornografskim je tanka meja. Pomislite tudi na ciljno publiko.

Potem je tu Se kratka fascinacija, ko glavna junakinja zagleda utelesenje svojih
sanj. Lahko uporabite tudi kak$no u¢inkovito metaforo. Vse je odvisno seveda od

konteksta.
ok

Primer 3 B

Vrata so se odprla. Dih, misli, srce in pogled so mi

zastali ob soocenju z njegovo precudovito podobo.
ok

V preprostih dveh vrstah poudarimo fascinacijo s podobo fanta, ki je vstopil skozi
vrata. Kaj in kje boste uporabili dolocen nacin prikaza, je odvisno od tempa
pripovedi in ucinka, ki ga zelite doseci.

Kaj naj reCem za povzetek tega dela?

Neskoncno opisovanje je ena najnadleznejsih in zal precej pogostih napak. Vedno
se morate pri pisanju postaviti v vlogo svojih bralcev in bralk. Skozi opisovanje

skskeosk

Primer 4: Bralca zlahka uzalite z oc¢itnim

Se posebej smrtonosno za va$o branost je podcenjevanje bralcev in popisovanje
ocitnosti. Temu re¢emo, oj, kako se ponavljam nova doza pisanja s podnapisi.

To podobno temu, da pozdravite znanca/-ko z »Dober dan« in potem ...

»Dober dan prijatelj! Dober dan sem ti izrekel, ker je dan in se ne priblizuje no¢,
a jutro je ze dovolj daleg¢, saj je Cas malice Ze skoraj mimo. Zvecer, ko se bo blizala
noc¢, te bom pozdravil dober vecer. A zdaj je dan. Vedno pozdravim vsakogar, ki ga
poznam in dober dan re¢em od dopoldneva do poznega popoldneva. Zjutraj reCem
dobro jutro, ko pa se nagiba k veceru, pa dober vecer. Lepo je zazeleti dober dan.
Pricakujem, da bos tudi ti meni odzdravil. Ko ti bom rekel dober dan, mi ne bos
odzdravil z lahko no¢.«

Kaj mislite, kak$ne misli bodo prestrelile prijatelja/-co, ¢e ga boste ogovorili s
tolik§no mnozico podnapisov?
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Vecina bralcev in bralk bo mislila, da iz njih brijete norce in jih imate za idiote.
Ce jim boste hoteli kot vrhunsko prozo prodati spodnji izsek, se bodo pocutili, kot da
jih imate za ljudi z motnjami v duSevnem razvoju.

Zjutraj, ob ¢isti jasnini brez oblacka, se Jje
sprehajal po cudoviti jutranji hladni mokri travni rosi
in uzival je v fantasticé¢ni zeleni trati, polni pisanih
cvetlic, okrasenih s kapljicami mokre Jjutranje hladne
rose. Brnenje pridnih c&ebelic in ¢&mrljev Jje bozalo uSesa
v tem c¢udovitem jasnem jutru brez oblac¢kov. Na vzhodu se
je delal ¢&udovit sonc¢ni vzhod brez oblacka, ki bi motil
nara3¢ajoCo lucC prihajajoCega lepega dneva. Kako prijetno
je ob jutranjem hladu, ko te boZa mokra Jjutranja travna

rosa.
sk

Slika 3: Vsi vemo, da se jutranja travna rosa pojavi zjutraj in je mokra

Zagotovo bralci ve¢inoma vedo, da je jutranja rosa hladna in se, kako nenavadno,
pojavi zjutraj. Tudi son¢ni vzhod je na vzhodu. Popisovanje teh banalnih obicajnosti
ima smisel, ¢e so ti podatki pomembni za zgodbo. Ce se pripoved dogaja na svetu,
kjer je trava vijoli¢na in sonce vzhaja na zahodu ... V nasprotnem pa bodo bralci
upravic¢eno mislili, da iz njih brijete norce ali pa ste sami malce »pritisnjeni«.

Pisanje zgodbe, ki se dogaja v srednjeveskem svetu, zahteva pri gradnji ogrodja
drugacen pristop, kot recimo dogajanje v futuristi¢ni prihodnosti.

Kako tiste litanije o travni rosi spiSemo ucinkovito?

skekok

Primer 4 A

Cudovito Jjutro Dbrez oblac¢ka. Sprehajal se Jje po
cvetocem travniku. BoZala ga Jje hladna vlaga rose ob
spremljavi orkestra brenc¢anja Zuzkov.

sk
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V treh vrsticah je povedano vse. Bralcu/-ki smo dopustili lastno vizijo, saj smo

mu/ji podali vse pomembno za »izris« lastne vizije vasega literarnega sveta.
seskskosk

Okrasevanje besedila

Prej ste spoznali pasti ubijanja berljivosti z nekaterimi nac¢ina neustreznega
opisovanja. Spoznali ste, da neprimerno opisovanje unici bralno izkus$njo.
Nadaljevanje se posvecéa eni od peklenskih podvrst opisovanja — okrasevanju
besedila.

V sodobni fikciji in drugem leposlovju se veliko urednikov oz. urednic opaza
porast nacina podajanja pripovedi, ki ga mnogi od njih imenujejo pozersko pisanje.

Gre za to, da avtor/-ica v ospredje postavlja svoj nacin pisanja, a zgodba je samo
izgovor za besedne eskapade. V literarni teoriji se za ta in sorodne nacine podajanja
pripovedi uporabljajo razlicne definicije, a osebno smatram, da je besedna zveza
pozersko pisanje Se najprimernejsa, saj brez dodatnega olepsevanja natan¢no rece
bobu bob.

Kaj je znacilnost takSnega pisanja? Zakaj se sploh pojavlja? Morebitnih
odgovorov je verjetno vec.

o Mogoce zeli zakriti nepoznavanje vseh pomembnejsih vidikov tvorjenja
pripovedi in njenega realnega ozadja.

o Zgodi se, da je preprosto brez uporabne ideje, a bi rad/-a zaradi nagradnega
razpisa nekaj napisal/-a (to Se zlasti velja, ¢e so v razpisni komisiji prijatelji,
ki mu/ji dolgujejo usluge).

o Nekdo drug zeli na vsak nac¢in narediti vtis umetnika, a ni niti povprecen
obrtnik.
o Nekoga je presinila Zelja po uvajanju inovacije za vsako ceno, ¢eprav ne ve,

kaj inovirati.

o Mnogi knjiZevni pozerji ne poznajo niti temeljnih pravil oziroma jih ne znajo
uporabiti, a jih hocejo krsiti, ker Zelijo narediti vtis »resnega« pisatelja, ki je
iznad »pofla povprecnezev«. Aleluja za svet samozvanih umetnikov!

Vsem prej nastetim je skupno postavljanje pisanja pred vsebino. V svojem
proznem delu Zeli predstavljati zlasti svoje pisanje, zato vse pomembne vidike
zgodbe postavlja v ozadje oziroma se zgodi, da zgodbe sploh ni. V¢asih gre to
marginaliziranje pripovednega loka predale¢ in dobimo neberljivo meSanico
literarnih pomij.

Kako prepoznamo pozersko pisanje? IzkuSeni uredniki/-ice s(m)o skozi prakso,
ki je sestavljena iz branja ogromnih koli¢in besedil, izlus¢ili prvine literarnega
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pozerstva. Gre za svojevrstni »big data«! Tudi sam sem se, kot urednik revije
Supernova, ze srecal s tak§nim nacinom pisanja.

Nacinov za prepoznavo je ve¢. Naj se najprej posvetim t. i. literarnemu
hermetizmu. Tudi v slovenski literaturi je to precej razsirjen pojav. Pravzaprav je
tega veliko vec, kot bi zeleli. Na lastni kozi sem obcutil branje tak$nih hermeti¢nih
litanij. Avtor poskusa z za potek zgodbe nepomembnimi podrobnostmi vzbujati vtis
visoke intelektualnosti. V sluzbi tega se pojavljajo dolgi odstavki ali strani
nepotrebnega moraliziranja, filozofiranja ali introspekcije. Vse skupaj je
zacinjeno s specificnim filozofskim in tuje zvene¢im besedis¢em. Najbolj gre v slast
latins¢ina. Per aspera ad astra. Za normalno bralstvo taksen literarni izdelek izpade
kot nekaksna meditacija zadetka na zaprtem oddelku ustanove lebdecih belih misk.
Tu se najdejo ¢udna nizanja strokovne latovs¢ine, necitljivo dolgi stavki in razne

skekok

Primer 1 - Ojdipovska aplikacija

Milan Jje ojdipovska aplikacija liri¢nega
konstruktivnega dualizma, fuziran z monologijo
kreacionizma. V globini svojega deus est homo postulata
Jje nasel stringe realitete poeticne koincidence

adfektusa. Nikakor ni apliciral konformizma in laZne
integritete Jjungovskega selfa. Rad Jje sam v samoti svoje

neresistentne duse. Antimonija aprehenzije
kok

Ste prebrali in RAZUMELI zgornji del? Kaj, ¢e bi dobili v roke tako spisano
kratko zgodbo na sedmih straneh? 1z osebne izku$nje vem, da obstajajo tovrstne
»umetnine«. Tak$na »zgodba« se lahko celo prebije v finalni izbor kaks$nega
proznega tekmovanja in dozivi objavo. Ne bi verjel, ¢e ne bi dozivel.

V normalnih trznih pogojih igranje takSnega hermeti¢nega nacina pisanja
seveda nima moznosti Sir§e objave. [zjema je seveda res vesce izveden pripovedni
lok, kjer avtor natan¢no ve, kaj po¢ne in ima tak$no izrazanje jasno vlogo. Seveda pa
je treba znati za takSen nacin podajanja vsebin mojstrsko vihteti tipkovnico.

Pisateljski hermetizem ni edina pot vzpona na Olimp literarnega pozerstva. V
imenu umetnosti, ki to nikakor ni, so iznasli morje nacinov za prikrivanje
nesposobnosti pisanja obce berljive pripovedi. Kot je ve¢ vrst neuzitnih gob, je
podobno z vrstami neuzitnega podajanja pripovedi. V prozi velja nacelo ravnotezja in

deficit berljivosti prinese suficit preoblozenosti.
kekok
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Primer 2: Elenino lovljenje berljivosti

Morebiti vas bo bolj »zabaval« naslednji kos besedne pogace. Literarno pozerstvo
se tu izrazi malce drugace in ravno ta nacin je precej pogost pri pisanju fikcije. Pa
pokukajmo ...

Nov dan se Jje zacel s cudovito Jjutranjo zarjo na nebu
brez enega samega oblac¢ka. Sinja modrina se je raztezala
povsod, kjer Jji na poti ni stalo mogo¢ne krosnje
starodavnega gozda.

Elena Jje Ze od nekdaj wveljala za vrhunsko in
zastrasSujoce ucinkovito bojevnico plemena Palakha. Njene
nesrecne zrtve se do trenutka, ko jim s konico kirursko
natanénega meca izrezbari drob, celo poskuSajo ubraniti
pred njeno izjemno bojevnisSko uc¢inkovitostjo in si s tem
podalijsSajo trpljenije.

Znova, kot Ze velikokrat do zdaj, Jje s svojo cetico
neustrasnih stras$nih, neuklonljivih bojevnic na prezi za
nadleznimi vsiljivci. Sosednja plemena nikakor nocejo
enkrat za vselej razumeti, c¢igav je obilja poln severni
breg Siroke reke Arel. Vedno znova 1in znova se najdejo
neumni vrli junaki, ki ne morejo dojeti nezlomljive
premoc¢i bojevnic Palakha, &¢uvark bogatega severnega brega
Arela.

Ob vsaki su$Si kak3no od bliZnjih plemen poSlje svoje
lovce v nespametne poskuse Jjage na bogato, a napacno
stran reke. Vsi bi radi wvsaj majhen ko3c¢ek izjemno
bogatih lovise bojevnic Palakha. Podcenjevanije
bojevniskih wvesdc¢in Zensk plemena Palakh ob wvsaki susi
odnese nekaj deset zZivljenj moskih v najboljs$ih letih in
ustvari nekaj deset uzalo$c¢enih vdov in nesreénih sirot.
Zakaj jih nikoli ne izuc¢i? Jim sonce suSnega cCasa izsuSi
spomine na bolece kazni bojevnic Palakha?

Elena je v senci kosSatega uliassa negibno, kot divija
mac¢ka na prezi, opazovala nerazumljivo, dceprav glasno
govorjenje, rezZanje in kric¢anje na drugem bregu svecano
po&asnega toka reke Arel. Zilavi in moc&ni lovci plemena
Kalabi so pred dvema dnevoma nepric¢akovano, ob =zori, v
spremstvu devisko hladne jutranje vlaZne rose, vdrli na
njihova bogata lovidc¢a in se Se pravocasno in predvsem
bolec¢e nekaznovano umaknili z obilnim ulovom. Zdaj jim bo
Elena, neusmiljena poglavarka bojevnic Palakh, s svojo
skupino gibénih zensk  bojevnic preprecila reprizo
predrzne nakane. Jim bo zZze, divjakom vsiljivim, napela

enorogovih molitvic!
IIEHI



VSEBNIK SUPERNOVA 14

Morebitni nov poskus plenjenja po tujem loviséu bodo
neprevidni in sebe polni lovci placali s svojimi
arogantnimi Zivljenji. Duh smrti in boja Malakan se bo
znova obilno mastil na bregu bojevnic Palakha. Prenazrl
se bo duhov padlih nespametnih bojevnikov z drugega brega
reke Arel. V obSirnem loc¢ju ob obali je idealni prostor
za zasedo. Noge se pogrezajo Vv blato 1in lahkotnejse
zenske so tu okretnejse od moSkih. One imajo cudovite
kratke 1loke in mirne roke, ki natanc¢neje od sokoljega
vida namerijo puScice v svoje nespametne in glasne tarce.
Vse na njih Jje prilagojeno nepric¢akovanemu napadu iz
dobro pripravljene zasede v tem nepreglednem, temacnem in
grozljivem jezeru loc¢ja, prepredenega z raznimi obrecnimi
rastlinami.

sk
Mislite, da je zgornja zgodba primer
W umetniskega podajanja zgodbe? Gre mogoce za
inovativni opis?
¥l Bodimo realni! V zgornjem nacinu podajanja
zgodbe ni nobenega Zivljenja, nicesar, kar bi

za dlje Casa zadrzalo bral¢evo pozornost.
‘Q Zapomnite si, ko se bralec odvrne od zgodbe,
: se obicajno ne vrne vec.

Chuck Norris Seveéa v literarnov nor‘ma'lns::*m sv'etu Pozabite
na objavo, ker se $e hitreje izgubi tudi
urednikova pozornost. Urednikova naloga je
med drugim poskrbeti, da se bo bralec prebil tudi do oglasnih strani, ki placajo revijo
(to velja za literarne trge, kjer morajo publikacije preziveti brez javnih sredstev).

Posvetimo se malce temu odseku!

za svoj 1. rojstni dan

Osnovna napaka je (pre)pocasno dogajanje. Nadalje moti ponavljanje imen,
odnosov in stanj. TakSen nacin pisanja je zlasti mote¢ v uvodnem delu. Ni hujsega,
Ce se zgodba za¢ne z vremensko napovedjo in se prevesi v meditativno balado o
pokvarjenem jogurtu. Potem pa zaporedja dolgocasnega pozerskega nizanja
nepotrebnega plazu besed.

Skratka zgornje besedilo je mo¢ skrajSati na nekaj stavkov in pri tem ohranimo
vse potrebno za ucinkovito pripoved.

Okrasevanje besedila lahko prinese Se druge nacine bizarnih skrajnosti. Nekateri
avtorji zelijo pokazati svojo sposobnost tvorjenja skoraj neskon¢nih klobas
pridevnikov ali prislovov. Najdejo se pisateljice, ki si ne morejo kaj, da za vsak
obcestni kamen ne najdejo treh bolj ali manj (ne)smiselnih prispodob.

*k sk
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Primer 3: Poeti¢no negibno srce

Mnoge premaga neutolazljivi klic po izlivu poeti¢nosti. Obicajno se to zgodi, ko
zmanjka navdiha in se zatakne pri izpeljavi pripovednega loka. Vampirscine so
vedno popularne, a le redke so uc¢inkovite. Spodnja zagotovo ni ...

Njeno negibno, mrtvo srce je vzdrhtelo. Liam je v njej
budil neskonc¢no strast in neizmerno Zejo. Kaj bo zmagalo?
Bodo ¢ustva nadvladala fiziéno Zejo? Obliznila je svoje
podaljSane sekalce in s konico jezika otipala luknjice za
sesanje krvi. Najbolj seksi sta ravno ta dva sekalca. Z
njima se izraZa divja naravna strast nemrtvega telesa.
Ves njen zivot pretresa ta notranji dvoboj zverske in
ljubezenske narave. Kaj bo moénejse - strast za hrano ali
strast za ljubeznijo? Po celem neZivem telesu je zacutila
nenavadno Sc¢emenje. V sebi je hotela istocasni izliv krvi
in moskosti. V globinah hrepenece dusSe odkrije dvoboj med
strojem za ubijanje 1in strojem za 1ljubljenje. Kaj bo
zmagalo?

s,k

Ste se prebili skozi? Kaksna stran tak$nega pisanja, v sluzbi SirSe pripovedi, z
jasno dolo¢enim namenom, ki ga zmore ve$¢/-a pisatelj/-ica, se mogoce ne izteCe v
zavrnitev.

Nespretnemu avtorju, zlasti nadobudnemu zacetniku, je vsekakor skoraj
zagotovljeno mesto v urednikovem kosu. Uredniki ne marajo filozofiranja tam, kjer
je treba vihteti kramp in lopato.

Gornji odsek iz vampirske zgodbe je nepotrebna igra z vampirskimi obcutki.
Kaksen stavek na pravem mestu $e pije vodo smisla in posledi¢no objave, a vecja
koli¢ina tovrstnega izlivanja vampirske meditacije zelo slabo vpliva na potek zgodbe.
Taksno pretiravanje je finalni Zebelj v krsti pripovedi, ki naj nikoli ne vstane iz
upraviceno zapecatenega groba - kosa za reciklazo. Nadnaravna bitja nikakor ne
ukinjajo logi¢ne niti.

Skratka, pozerski slog pisanja v ospredje postavlja nacin podajanja zgodbe in
njenega okolja. Sama zgodba, ¢e Ze prej ne izdihne na poljanah nepotrebnih besed,
ostane sirota in ttho umre v ozadju.

Zlasti pri pisanju fikcije mnogi avtorji mislijo, da so osvobojeni realnega temelja.
Pa niso! Najsi gre za preteklost, sedanjost ali prihodnost, ¢e iz zgodb veje
pomanjkanje znanja o snovi predmeta zgodbe ob soCasnem pomanjkanju mere za
stavéno kleparstvo, bodo te pripovedi zakljucile v urednikovem kosu za reciklazo.

Tisti, ki mislijo, da ne potrebujejo jasne logike zgodbe, radi Sibke realne temelje

nadomestijo s svojim literarnim postavljastvom.
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Zanimivo, svoje pripovedi v pozerstvu utopijo tudi drugace vesci pisateljske
tipkovnice, ki se podajo na zanrske poljane, kjer nimajo izkusenj in poznavanja
tematike pripovedi.

Pozerski nacin pisanja je pojav, ki pride z upadom ustvarjalnosti in zdrave
izvirnosti. Ta problem opaza mnogo urednikov literarnih revij na razvitih trgih.
Sodeloval sem na nekaj panelih v tujini, kjer so izpostavili primanjkljaj izvirnosti in
pojav literarnega pozerstva. Ko nimas povedati ¢esa pametnega, pa¢ zacnes trositi
neumnosti.

Naj takoj poudarim, z okraski ni ni¢ narobe, so koristni, a le, dokler jih vesce
uporabljate in so v sluzbi drame.

Prispodobe, introspekcija ali meditacija so pravzaprav odli¢ne tocke za umiritev
zgodbe, izvedbo preloma, predaha ali poudarka. Okrasevanje besedila je podobno
okrasevanju novoletnega drevesca. Okusno okrasena smrecica daje vzdusje ob
bozi¢no novoletnih praznikih, a sredi poletja je videti precej neumno.

Pomnite to!
skkokosk

Domaca naloga

Seveda pa ni ni¢ boljSega od vaje.

Vaji sta namenjeni vadbi pisanja, zlasti izogibanju nepotrebnega opisovanja. in ne
belite si glave z morebitnimi nerodnostmi. Od vas ne pri¢akujemo preseznikov,
temvec¢ poskus nekaj napisati.

In ja, to niso domace naloge v Solskem pomenu besede, temve¢ i§¢ite primerjavo
s §portnim treningom. Tako je Ze lepSe, a ne? Kot pri Sportu je tudi pri pisanju
kakovost precej tesno povezana s koli¢ino vlozenega truda in vaje.

1. Naloga:

Vas brat (sestra, bratranec, sestri¢na) postane ¢uden(-na).

Napisite kratko zgodbo.

2. Naloga:

Znajdete se med praljudmi v Potocki zijalki.

Napisite értico.

skeskeoskosk

Vkomponirajte Cutila — senzoricni jezik

Eden od nacinov vpliva na bralce je, da jih povabite naravnost v blizino literarnih
prizorov, kjer jim pripovedujte v senzori¢nem jeziku.
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Ljudje se podzavestno povezemo s stvarmi, ki ponujajo ¢ustven odziv. Ta vpliv
nas napelje na pomnjenje dobre zgodbe. Tudi v stvarni, esejisticni literaturi, lahko

povecate ucinek pripovedi, ¢e na bralce vplivate na
(_> % 9 custveni ravni, saj si bodo laZje zapomnili, kar ste
° @ napisali.
e \ . .
Povelite Dﬁl le 7 leli Kovnim ISI::Z dsielzi;iobro. Postavi se vprasanje, kako boste to
maz.a njem. Eden od zanesljivih nacinov vpliva na bralce je
Dajte s::]]#imwlgmmam obdelava prizorov v senzori¢nem jeziku.

L Kaj je to?

s“m’ dotik In-okus. Senzoricni jezik je, preprosto receno, govorica petih
¢utov. Ko vpreZete senzorini jezik, doziveto opisite, kaj vonjate, obcutite, okusate,
slisite in vidite.

Nikakor ne napisite:

Bil sem razburjen, ker je moja punca odsla z drugim.

sksk

Namesto tega raje vprezite senzoriko in napisite:

Cisto se mi Jje ©pribliZala, videl sem, kako Jje
nadzorovala nasmeSek in zasepetala: »To Jje to, zapuscam
te.« Moje grlo se Jje =zakrc¢ilo, boril sem se za vdih.
Pomeziknil sem 1in poskusal zadrzZati solze. Ampak ena
vroc¢a solza mi je usSla, zacutil sem, kako je lezla po

licu navzdol in ujel sem slanost na gornji ustnici.
k%

V tem kratkem odlomku mi je uspelo vkljuciti kar stiri od petih Cutov:
o Je zaSepetal: sluh.

° Moje grlo zakr¢ilo, vroca solza: dotik / obcutek.

Videl, kako je nadzorovala nasmeh: vid.
o Sol na zgornjo ustnico: okus.
Izpuscen je edino vonj, ¢eprav bi ga lahko dodal, a bi vse izpadlo preve¢

dolgovezno.
s

NE VSILJUJTE CUTOV ZA VSAKO CENO!
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Senzoricni jezik izboljSa pisanje in potopi bralca v sceno. Pomaga mu pri
vizualizaciji in posluSanju. Zamislite si scenarij svoje pripovedi tako, da lahko
bralci podozivijo sceno, se znajdejo sredi nje in ne samo, da razumsko vcitajo
podatke, ki jih bodo pozabili, Se preden doc¢akajo konec poglavja. To je slabo za
njegovo pozornost.

Oglejte si dva prehoda in opazujte, kako senzori¢ni jezik naredi razliko.

Obicajno zehalno opisovanje:

Barbara je poklicala, Zelela se je pogovoriti. Rekla
je, da se je zgodilo nekaj groznega. Vprasal sem jo, cCe
se lahko dobiva v restavraciji, v pritlic¢ju nase poslovne
stavbe, saj je bil ¢as kosila. Bil sem lacen, zato sem ji
predlagal, naj pride in lahko skupaj jeva.

*%

Vkljucitev senzori¢nega jezika:

»K meni je vdrlo Sest policistov,« je Barbara cvilila.
»Zunaj je lilo kot iz Skafa, vendar niso pokazali niti
najmanjsSega namena, da bi si vsaj obrisali blatne cevlje.
Potacali so travo in razmazali blato po moji lepi beli
preprogi. Kot bi preprogo uporabili za predpraZnik pred
vrati.«

Pramen zlatih las, potemnjen od dezja, Ji Je padel
pred o¢i in ona ga je spretno sunila nazaj za uho. Moja
ura se Jje oglasila. Seveda, poldne Jje. Nisem Jjedel
zajtrka, zato je lakota potrkala na trebuh. Vonj cebule
na zaru mi je pocedil sline.

»Jezus,« sem rekel zaprepascen. »To Je res grozno.
Hoc¢es kaj pojesti? Mogole se bos pocutila bolje. Vsaj
kakSen zalogaj?«

Zahlipala je in njena glava je padla nad mizo. »Kaj
naj?« je navrgla. »Prigrizek ne bo nic¢esar izboljsSall«

sksk

Senzoriéni jezik se lahko enostavno vkljuéi v literarno pripoved. Ceprav véasih
malce poveca Stevilo besed, je to ucinkovita poraba besed. Bralca potopite v cutenje
svojega lika, da ga doZivi kot svoja lastna dozivetja. V pripoved vkljucite, kar sliSite,
vonjate, vidite, oblutite in okusate. S tem bo vase pisanje cudezno ozivelo in vase
posrkalo bralce!

2L 9

skoskokoskosk
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SE VEC O OBRTI PISANJA V RAZSIRJENI IZDAJI PRIROCNIKA
MLADA LITERATURA - DRUGA EPIZODA.

OPOMBA O PRIMERIH V PRISPEVKU:

VSI PRIMERI PROZNIH BESEDIL V PRICUJOCEM ESEJU, KI
SLUZIJO KOT PRIMERI POSAMEZNIH IZZIVOV PISANJA PROZE, SO
AVTORSKO DELO BOJANA EKSELENSKI. MOREBITNA
PODOBNOST S KAKSNIM OBJAVLJENIM DELOM JE SLUCAJNA IN
NENAMERNA.

Bojan_ Ekselel;ski

OD IDEJE DO OBJAVLJIVE P %
ZA VSE OD 12 DO 117 LETARNSN
MLADA LIT
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SUPERNOVA 14 PROZA
Barbara Ribic Jelen

Nasmeh

Dvorana je nabito polna obiskovalcev. Tine se s kamero na rami pomika ob
sedezih, po prehodih, ob odru. Osredoto¢eno snema izraze na obrazih. Napravo
namesti ob kamero, da se ta zlije z njo, kot da je sestavni del snemalne opreme. No,
saj tudi je, na neki srhljivi nacin. Tine poskusa biti za gledalce ¢im manj mote¢ in se
tudi sam zliti z okolico.

Stand-up komika izvajata predstavo brez posebnega truda. Obcinstvo se ves ¢as
smeji in krohota, da se sedezi tresejo.

Tine vklopi napravo, ki komaj sliSno zabrni. Skupaj s kamero se obraca k najbolj
prisrénim in nenavadnim izrazom na licih obiskovalcev. Nasmehi izginjajo z
obrazov, kot bi jih nekaj posesalo. Ostane le zamrznjena napetost misic in Sokirani
pogledi. Dvorano objame ledena tiSina. Komika nepremi¢no obstaneta sredi odra in
ugibata, kaj se dogaja. Zakaj se ljudje ne smejejo vec? Kot bi kdo preklopil stikalo.
Hip pred tem smeh, zdaj le okamnela lica. V grozi se zadenjsko umakneta z odra.

S poslednjim nasmeskom iz dvorane izgine tudi Tine.

skekok

Sprehaja se po mestnih ulicah in opazuje zategnjena lica mimoidocih. Nikjer ne
opazi niti najmanjsega nasmeska. Ocitno je posesal Ze vse nasmehe. Dolgocasno,
sitno, zoprno. Zaman prenasa tezko kamero. Z vzdihom se obrne in se odpravi proti
domu. Ustavi se ob bliznjem kiosku in prebira udarne naslove dnevnega ¢asopisja.
Povsod napisi: Kam je izginil smeh? Kaj se dogaja? Zakaj se nih¢e ve¢ ne smeji? Se
bodo nasmehi sploh kdaj vrnili? Kaj pravijo psihiatri, druzbeni analitiki in kaj
politiki?

dekk

Doma si skuha grenko kavo in se udobno namesti v naslonja¢. Medtem ko pocasi
sreba vroc¢o kavo, lista po ¢asopisju in prebira ¢lanke. Ugotavlja neskon¢no
ustvarjalnost novinarjev in pomisli, da jim kljub temu nekaj manjka. »Nasmehi,«
zadovoljno ugotovi: »Tudi oni niso izjema.«

Zvecer si vzame trenutek za televizijo in naleti na intervju med znano novinarko
in Se bolj znanim in slavnim filozofom. Vprasanja so podobna tistim v ¢asopisju,
odgovori pa tudi ne dajejo napotkov za novo odkritje tople vode. Ce bi vse skupaj
strnil v nekaj misli, lahko ugotovi, da pametovalci najdejo vzrok dogajanja v
fenomenu »Cankarjevske matere«, tezkem otrostvu, politicnem dogajanju, ukrepih
vladajocih elit, zaprasevanju iz zraka, gensko in drugace spremenjeni prehrani,
obiskih in vplivih Nezemljanov ...

Od vsega prebranega in sliSanega je neznosno utrujen, vendar Se ne more v
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posteljo. Caka ga obicajni veerni obred. Odide v sobo, ki je bila neko¢ knjiznica.
Edino pohistvo v prostoru so police od poda do stropa, napolnjene s Skatlami. Te so
oznacene s kraji in datumi. Vsak vecer pregleda vsebino sleherne skatle. Fotografije
nasmehov.

Zacelo se je pred dobrim desetletjem. Po dolgih letih dela je bil Se vedno samo
navaden snemalec na razli¢nih prireditvah. Vse predolgo je vedno znova opazoval
pisano paleto nasmehov. Takrat mu je postalo vsega dovolj. Zajelo ga je
neobvladljivo hrepenenje. Po smehu. A kaj, ko se sam nikoli ni znal smejati. Tudi kot
otrok ne. Svoja usta je velikokrat poskusal raztegniti v nasmeh, a mu je vselej
spodletelo. Bolj si je prizadeval, vecje spake so nastajale. Okolica se je norcevala,
pridobil je vzdevek Joker. Konéno se je nehal truditi, kvazi prijatelji pa so ga
izpljunili iz svoje druzbe.
podivjala in porodila se mu je nora ideja. Izdelal je sesalec smeha, ki ga je sprva le
redko uporabil. Vse posesane nasmehe je spravil na fotografije. Seveda jih je pred
tem preveril tudi na sebi. Nobeden mu ni bil v§eé. Vselej, ko se je pogledal v
ogledalo, je bil rezultat grozljiv. Nasmehi so bili videti umetni, groteskni in
spominjali so ga na skrivenc¢ene narisane nasmehe klovnov. Zato ga je zelja imeti
¢isto svoj neustavljiv in nepremagljiv smeh popolnoma zasvojila. Kradel jih je vse
bolj pogosto in na razli¢nih krajih. Kasneje vsak dan, tudi na popolnoma obicajnih
mestih in z lic popolnoma obicajnih ljudi. Da je le bilo vsaj malo podobno nasmehu.
Nikoli ga ni zanimalo, kaj se bo zgodilo z oropanimi ljudmi. Se bodo Se lahko kdaj
nasmehnili? To mu seveda sploh ni bilo pomembno. Vsaj ne bo izstopal s svojim
kislim obrazom. Sklepal je, da je pravi profesionalec v kraji, saj v vsem tem Casu
njegovega pocetja ni nihce opazil.

Zdaj, po desetih letih, ima obsezno zbirko fotografij neuporabnih nasmehov. Vsa
soba je polna skatel.

sk

S seboj vzame kamero s sesalnikom. 1z navade. Pretezka je Ze za njegovo starost.
Zdaj tudi ne pricakuje ve¢, da bo se videl kaksen privlacen nasmeh. A vseeno.

Sonce mu prijetno greje hrbet, ko zavije po pespoti v park. Vetri¢ narahlo zaveje
skozi pravkar ozelenele krosnje dreves in s seboj prinese prelesten zvok. Za trenutek
pomisli, da ne slisi prav. Smeh. Prijeten, osvezujoc¢, Zubore¢ kot zivahen potocek.
Pogleda naokrog. Otrok in njegov zlati prinasalec se igrata z zogo. Majhen otrok,
komaj malo vecji od psa, poskakuje, vresci in se razigrano smeji, da mu solze tecejo
po rdecih lickih.

Neustavljivo ga vlece blize. Kamero usmeri k otroku in vkljuci sesalnik. Nasmeh
divje drhti in se za hip odlepi od ustnic. Zavije k sesalniku in moc¢no potrka po njem.
Presenecenemu Tinetu zgrmi oprema z rok. Sesalnik treskne ob tla in se razleti, iz
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njega pa se usujejo ukradeni nasmehi. Milijoni nasmehov ga oplazijo, §vignejo mimo
njega in izpuhtijo. Zavrti se mu v glavi. Objame ga osamljenost in pocuti se nekako
golega. Brez vseh teh nasmehov. Cetudi ukradenih.

Zajamejo ga spomini. Bole¢ina praznine. Cas hladu in bede. Brez sledu
najmanjsega nasmeha. Stiska ga v prsih in tezka ¢rna gmota lega nanj. Nemoc¢no
zdrsne na tla in negibno oblezi. V daljavi zvoki razigranega, zuborecega smeha.
Zadnji zavestni trenutek in nezen dotik otroskega nasmeha na njegovih ustnicah.

Cudezno se raztegnejo. Kon¢no. Potem je vse samo $e tema.
skeskeoskeoskosk

Bojan Ekselenski
Celjska vampirska vecerja

Posveceno mojima starima in dragima prijateljema Drakuli in Nosferatu v
zahvalo za odlicno vecerjo tik pred soncnim vzhodom.
sk

Kaj se zgodi, ko si postavimo vprasanje:

»Je res, da lahko umre§ samo enkrat?«

kekok

Primarij Mirko Kav¢ic se nadeja sorazmerno mirne no¢i nadurnega dezurstva na
Oddelku za Patologijo in citologijo, konkretno na Enoti za patomorfolosko dejavnost.
Pred tremi meseci je zacel zidati hiSo, zato so mu tak$na dezurstva (beri: dohodek iz
podjemne pogodbe) ve¢ kot dobrodosla.

Vecina dezurstev mine precej rutinsko in brez pretresov, kajti ljudje ves cas
umirajo. Pridejo pa tudi zoprne stvari, recimo sodne obdukcije, ki ne morejo pocakati
ponedeljka zjutraj. V¢asih je precej grdo.

Zvrne Stamprl kacje sline in ponudi prisrénico $e nocoj$njemu pomocniku,
novopecenemu specializantu na krozZenju:

»Miha, kakovostna kacja slina ti zmrzne pamet, da ne znori§ ob pogledu na
dvajsetletno lepoticko, dostavljeno z manjkajocimi deli.«

Mladeni¢ najprej malce okleva. Ze na prvem no¢nem dezurstvo na tem oddelku
mu ponujajo na delovnem mestu prepovedan alkohol. Mirko se nasmehne in gubice
okoli o¢i se napnejo:

»Daj no, tukaj smo po medicinskih pravilih vsi alkoholiki ali bomo to Sele postali.
Gotovo si je normative glede tveganega pitja izmislilo Drustvo ozdravljenih
alkoholikov.«

Fant iztegne roko in zgrabi li¢no steklenicko. V plasti¢ni kozarec, drugace
namenjen vodi, nalije za prst tekoCine in vrne steklenicko.
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»Tako se dela! Nazdraviva na brezdelno no¢. Glede na dan, datum in luno ne
verjamem v brezdelno noc¢,« in potegne pozirek, »a upanje umre zadnje.«

Trkneta s kozarci in ju na dusek izpraznita. Fant se nakremzi in strese. Tudi
Mirko se nakremzi, pretegne roke in veselo doda:

»Ja, fant, to te zadene in sprosti! Dajva Se enega, da ...« a ju prekine zvonec.
Istocasno se od nekod razlezejo streli. Bum! Bum! Spogledata se. Mirko vstane,
skomigne z rameni:

»Prispel je prvi razsuti tovor. Kaksen vrag je to? Zunaj je kot v Bagdadu. Vsi
pogoji za noris$nico so izpolnjeni,« se nasmehne in resno doda. »Petek, polna luna in
Se trinajstega smo. Pravi praznik norcev.«

Pocasi odkoraka do velikih vrat. Njegov smeh $e kar odmeva. Znova pozvoni.
Mirko zaklice:

»Pocasi, saj nismo na urgenci. Pacient vam ne bo izdihnil.«

Skrtne. Zgrabi krila vrat in jih na stezaj odpre. Resevalca potisneta v prostor
vozicek s pokrito gmoto.

»Kaj sta mi pripeljala?«

Popolnoma plesast hrust s kozjo bradico rezece odvrne:

»Lepotica si je skrajSala muke telesnega bivanja in odsla v svet duhov. Pobrali
smo jo na krozis¢u Oblakove in Kersnikove. Roman je ugotovil zgolj smrt. Verjetno
gre za izstrelitev s prekomernim odmerkom. Tukaj je list,« in mu pomoli pred oci
veliko mapo. »Dezurna preiskovalec in tozilec sta ze dobila svoje papirje.«

Mirko resno prikima:

»Bom pogledal,« in se obrne proti mizi, kjer vse skupaj radovedno spremlja
nocojs$nji vajenec:

»Miha, pridi po speco lepotico.«

Pripravnik vstane in potegne vozicek do secirne mize sredi osrednje dvorane.

»Nov?« mladenica spremlja hrust. Mirko hitro odtegne pogled od papirjev, obrne
glavo in prikima: »Ja, sveze meso.«

Hrust zaklice:

»Mali, Ce si nekrofilcek, si prisel na pravo mesto!« in se glasno zakrohota. Miho
stisne v pljucih.

Mirko zamahne z roko:

»Ne strasi ga. Ze tako se mu tresejo roke. No¢em, da se poreZe in podela v
plenice.«

Hrust smeje zapusti prostor. Mirko stopi do vozicka:

»Dajva speco lepotico na oder ziga zaga.«

Mladenic okleva in pogoltne cmok. Mirko ga resno pogleda izpod obrvi:

»Daj no, saj ti ne bo ni¢ naredila. Mogoce ne bo najlepse, kar bos videl, a z leti
najdes nacin, da ostanes neprizadet.«
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Mladeni€ prikima in oklevajoce pomaga Mirku, ki je na oddelku ze polnih dvajset
let. Tukaj velja za nekaksno legendo in strogo odmeri pomocnika:

»Zdaj bo §lo zares. Prosim te, da mi ne pobruhas dekline. Ce Ze mora§ vederjo
spraviti ven, jo daj na tla, nikakor pa ne kontaminiraj vzorcev. Pred pol leta mi je
frajer, ki je mislil, da je superman, pokozlal ljubek obraz srednjesolke. Grdo je videti
posledice petdnevnega plavanja v vodi. Kakec je priletel v ventilator Sele, ko sem
ugotovil, da je bilo v frajerckovem kozlanju ohoho koke,« in dvigne glas. »Upam, da
si nisi s ¢im umetno podkrepil poguma.«

Miha plasno odkima. Vederja hoée ven. Stisne ustnice in v grlu zacuti neprijeten
stik. Mirku se ustnice razpotegnejo v nasmeh, prime za zadrgo in odlo¢no potegne.
Pozorno opazuje na videz neposkodovano telo in, ne da bi odmaknil pogled s trupla,
komentira:

»Za overturo imas sreco. Nikjer krvi in vse je v enem, lepo zaokrozenem kosu.

Ce ne bi vedel, da je mrtva, bi mislil, da je v komi zaradi napaénega mesanja pijaé.«

Miha zgrozeno strmi v lepo oblikovano telo plavolaske zgodnjih dvajsetih let.
Presuni ga nepremicnost bledega telesa. Mirko s pogledom izkuSenega patologa
preleti celoten kadaver. V o¢i mu pade droben par zarezic na vratni arteriji. Pribliza
se nenavadnima urezninama:

»Glej, glej, kako nenavadno. Kaj misli§ vajen'c, kaj je to? Nov nacin zadevanja?«
in odmakne glavo. Fant nagrbanci celo in si pozorno ogleda ureznini. Odkima:

»Kaj pa vem. Kot v kakSnem vampirskem filmu. Na faksu nisem videl nicesar
sli¢nega. Nobene krvi. Mogoc¢e nov nacin fiksanja?«

Mirko se nasmehne:

»Ampak midva nisva v vampirskem filmu, temve¢ na patologiji. Vzemi princesi
kri, da vidiva, s ¢im je hotela predale¢ poleteti. Obicajno gre za kakSen poceni koktajl
ali ponesre¢eno mesanico za posilstvo. Bog pomagaj, v¢éasih smo punce zicali, ne pa
jih zadevali. Moras biti malce nekrofila, da natepavas totalni zadetek.«

Miha skomigne z rameni:

»V ¢asih nisi tako hitro kasiral obtozbe spolnega nadlegovanja, danes pa jo,« in
negotovo odkoraka do predala in se vrne s primerno iglo. Za hip okleva. Mirko
zamrmra:

»No, daj jo. Saj ne bo bolelo,« in nagrbanci ¢elo. Fant se kon¢no se opogumi, iglo
silovito zapici v podlaket in potegne. Presenecen ugotovi, da ni izvlekel niti kapljice
krvi. Spogleda se z Mirkom:

»Kaj za vraga je to? Kje ima ta punca kri?«

Mirko z orokavi¢eno roko potegne ¢ez ureznino in v o¢i mu padeta drobni
ureznini na vratu:

»Ta ranica je ¢udna. Nikjer sledov krvi. Poklical bom na urgenco. Mogoce so tam

kaj carali. Ti Se enkrat poskusi dobiti vsaj nekaj krvi.«
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Mirko stopi do kabineta in pritisne na gumb za klic urgence. Na drugi strani ga
pri¢aka razburjen glas:

»Ja, hitro povej! Tukaj je obsedno stanje.«

»Tudi pri meni je. Poslali ste mi precej ¢udno truplo.«

»Tvoje je Se dobro. Nase je vstalo in razgraja.«

Mirko prebledi:

»Dej, Roman! Kaj blebetas?«

V ozadju se razlega ropotanje v druzbi hrupa razmetavanja.

»Slisal si me! Truplo, podobno tvojemu, je skocilo na noge in grize kot za stavo.
Sréni monitor pa je kazal nulo!«

Mirko se zresni. Zajame sapo, nagrbanci ¢elo in odvrne:

»Dej no dej, si zadet?«

Zaslisi ropot, krike in nenavadno zavijanje. Nekje dale¢ zadaj odmeva strelno
orozje. Naenkrat pa samo tu, tu, tu. Zveza se prekine. Zaskrbljeno odlozi slusalko in
vzdihne. Hodece truplo? Res je nori petek. Luna je vse znorela. Da videl, kaj je
vajenec spackal.

Stopi v osvetljeno delovno dvorano. V prostor prihajajo vse glasnejsi zvoki
nenavadno burne pomladne noc¢i. Razloci vse pogostejse strele in krike. Kjer bi
moralo lezati truplo, je prazna miza. Mrtvaska vreca lezi poleg vozicka.

»Kaj je? Kje je truplo?« in Sele tedaj je zagledal, kar tudi najvecjim junakom
naredi poticko v hlacah. Vajenec sede zastoka, se drzi za vrat in prazno zre predse.
Zagleda kri. Fino! Na ta nori petek se mrtvi nocejo vec ostati cisto mrtvi. Bliskovito
se ozre okoli sebe in z roko trdno zgrabi dolg skalpel. Vajencu roke omahnejo in
zvrne se na bok. Sele tedaj ozavesti mlako krvi. Zdravnik v njem ho¢e do nesreénika,
a popoldanski lovec ga zadrzi in napne vsa ¢utila. Stop! Cakaj! Nekje je ta frdamana
ozivela deklina. Fak in vsi fakici tega padlega sveta! V tej skorumpirani drzavi se
mrtvi nocejo brez podkupnine v grob.

Previdno stopi korak naprej. Kje si? Kaj si? Cuti $pric adrenalina. Zadrzuje dih.
Srce divje utripa. Kaplja znoja spolzi po razbeljenem celu. Kje si? Zaznava zgolj
prasketanje neonke in vonj po preparatih. Odmisli zvoke kaosa od zunaj. Prepusti se
nagonu. Pripre o¢i. Naredi Se dva previdna koraka. Kdo si? Kaj si?

Lovca v sebi spusti na prezo. Kaj bi dal za Srotarico? Zdaj ne lovi divjega
prasica, temvec nekaj, kar bi moralo mirovati, pa noce. Kaplja znoja spolzi in se
raztopi pod majico. Trdno stiska majhen skalpel in z o¢mi iS¢e kaj konkretnega za
razbijanje betic. Kje si? Previdno se obrne. Zaslisi »tap, tap«. Strop. Gor je, karkoli
zZe je. Na stropu je. Znova zaslisi prasketanje neonke. Tap, tap! Previdno dvigne
pogled in s kotickom ocCesa sreca stekleni pogled maloprej mrtve mladenke.

V njenih o¢eh ne najde nicesar zivega ali Cloveskega. Iz ust po bradi ji mezi gosta
rdeca tekocina. Mirko se nakremzi. Uf, vajenceva kri. Zoprno, da si obrok mrtveca.
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Danes je svet res ponorel. Do zdaj so zZivi jedli mrtve. Ritensko se umika proti mizi.
Moja srotarca ... Z njo bi naredil podrobno obdukcijo. Zozi pogled in ga ne odmakne
od mladenkine golote blede polti. Pripravlja se na skok. Nepremi¢no zre vanj.
Previdno seze pod majico in ven potegne kriz. Ce je vampir, baje pomaga kri.
Spregleda njegovo kretno in se nenaravno zakrohota:

»Kriz? Moja draga vecerja, s krizem nimas za pokvarjen jogurt.«

Mirko se zdrzne ob nenaravni mo¢i njenega glasu. Zdaj bo, ga presine in napne
misice. In res! Njeno telo Svigne skozi zrak. Urno odsko¢i in jo z vso silo brene.
Prekopicne se v kot, a srhljivo spretno skoci na noge. Mirno kri. Trdno prime rocaj
skalpela. Znova se sooci s praznim pogledom. Mladenka si z roko obrise kri obroka,
ki lezi tleh. Znova se zakrohota:

»Kako ubiti truplo? Moja ljubka vecerjica, sline se mi cedijo od tvojega
adrenalina,« in se z nenaravno dolgim jezikom oblizne okoli vratu. Uf, ugly
motherfucker, ga presune grd prizor. Poleg omare z instrumenti opazi Zelezno palico.
Naredi previdno korak na stran in $e en:

»Mogoce gravza, mogoce. Vem pa, da eden od naju ne bo odkorakal iz tega
prostora,« ter naredi $e dva koraka v stran. Palica je Ze skoraj v dosegu rok. Se dva
koraka. Ona ga sunkovito spremlja. Znova iztegne dolg zelenkast jezik. Hoce jo
zamotiti. Se en korak:

»S tem jezikom bi mi dobro povlekla. Rad imam jezi¢no delo! Daj, pridi ze!«
Zaslisi ropot pri secirni mizi. Zgrozeno opazuje nerodno vstajanje svojega
nesojenega nocnega druzabnika. Njuna pogleda se srecata. Prej ziv pogled je zdaj
mrtev. V njem se zrcali samo zverska strast. Fant se zarezi:

»QOdli¢no se pocutim. Vau! To pa res zadene do nebes!« zavrti z glavo in se sreca
z mladenkinim pogledom:

»Ljubica, bos pripravila vecerjo?«

Vampirka se zarezi:

»Zdaj je dva proti ena. Nisem ga izpila do konca, zato je ze po nekaj minutah
pripravljen za skupinski obed.«

Miha nenaravno sunkovito obrne glavo proti Mirku:

»Mogoce bom res namocil. Kako se re¢e mrtvemu, ki nategne mrtvega?«
Nenaravno rezanje, podobno hijenskemu oglasanju, se razleze po velikem prostoru.
»Treba si bo izmisliti primerno besedo.«

Mirko se kislo nasmehne:

»Zdaj sta Ze dva, ki bi me rada povecerjala. Zmenita se, kdo bo lucky guy.«

»Ne zajebavaj se s hrano,« zaklice mladenka in se izstreli proti Mirku. V letu
iztegne roke proti njemu. Mirko se sreca z njenim pogledom in v hipu s prosto roko
zgrabi Zelezno palico. V pravem trenutku sunkovito zamahne. Zelezo udari v glavo
letetega trupla. Telo pade na tla. Marko sko¢i. Spljac! Skalpel zdrsne v mrtvo srce in
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ob besnemu vrtenju rocaja zaklice:

»Crkni ze enkrat! Crknil« in dvigne pogled proti vajencu, ki preseneceno ¢aka.
Zakli¢e mu:

»O¢itno ti draga ne bo servirala vecerje,« in zacuti pojemanje moci. Besno
cepetanje ga pocasi premaguje in odlo¢i se. Pusti skalpel v srcu in z dvema mo¢nima
udarcema z jekleno palico razbije mladenkino glavo. Tup! Hrsk! Iz razbite lobanje se
razlije gosta kri. Znova dvigne palico in Se dvakrat silovito udari:

»Hasta la vista baby!« Hrsk! Kosti popustijo. Se en udarec! Pljusk! MoZgani se
razlezejo po tleh. Opletanje telesa pocasi pojenja:

»Hm, pa sem ti le vzel kri. Vidis$ vajenec, tako se dela, ¢e hoces truplu vzeti kri.
Ce ne pomaga pikanje, mu raz&esni betico!« Dvigne palico in $e enkrat silovito
zamahne. Se en »hrsk«. Kri se leno razliva po talnih plos¢icah. To bo distilka srecna.
S palico v roki se ponosno vzravna:

»Se preveé krvi je. Upam, da je zdaj res mrtva. Zanima me, kaj bo pisalo v
osmrtnici? Katera smrt je prava?«

Miha se zarezi:

»Tvoja smrt bo prava,« napne mrtve misice in z neverjetno naglico skoci proti
njemu. Iz ust se razleze ogabno grozljiv krik. Mirko se pripravi. Ostani hladen. To ni
specializant, temvec truplo brez spostovanja do mrtvih. Poisce o¢i nemrtvega. Ne
smem izgubiti oci. Spomni se dogodivscine z razjarjenim divjim prasi¢em. Fokusiraj.
Zdaj! Sunkovito zamahne in zarije krvavo cev v srce nemrtvega. Z vso silo ga zbije
na tla. Pa sem koncno unovcil ure fitnesa. Telo pod njim besno opleta, hlasta z zobmi
in renc¢i. Mirko se nasmehne:

»Pridruzi se svoji nevesti! Skupaj bosta prizigala ognje v peklu!« in vrti kol.
Telesu pod njim zmanjkuje mo¢i, iz rane pritece komaj kaj krvi:

»Tvoja nevesta te je tako lepo izmozgala. Vidis, ker si ji pustil, ti je draga izpila
kri. Dobesedno,« potegne kol iz srca in ga besno zarije v lobanjo. »Hrsk« in lobanja
se razleti. 1z nje prite¢e samo malo goste krvi. Telo $e nekaj sekund trza ter se umiri.

Mirko odlozi kol in se sede na tla:

»UT, potreben sem pozirka.«

Z roko potegne pot s ¢ela. Presune ga. Urgenca. Tam so imeli tezave s hodecim
truplom. Zaslisi krike, ki prihajajo od zunaj. Res nori petek trinajstega. Dvakrat
globoko vzdihne in stopi do kabineta. Zgrabi prisrcnico z veselo raztopino in na
dusek potegne dolg pozirek. Te nirvane sem bil se kako potreben. Sunkovito odlozi
napol izpraznjeno steklenicko. Zaslisi odpiranje velikih krilnih vrat. Zgrabi kol in
stopi med podboje. Zagleda hrusta brez roke. 1z $trclja ne kaplja kri, v obraz je
popolnoma bled. Zdrzne se ob pogledu na votel pogled.

»Fant, ze bolje si izgledal,« komentira prisleka. Hrust se zakrohota:

»Res? Ampak pocutim se odlicno. Moje tezave s holesterolom so reSene. Tudi na
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tezo mi ni treba ve¢ paziti. Zdaj imam zabavno zdrav apetit.«

»Tvojemu apetitu tezko pripisSem pridevnik zdrav,« se nasmehne in Se trdneje
stisne okrvavljen kol. Hrust spusti pogled na okrvavljen kos kovine, zatem na lezeca
razmesarjena trupla in znova na kovino, s katere kaplja gosta kri ze drugi¢ mrtvih
trupel:

»Si deklino porihtal kar s kolom? Kaj pa mulc? Mu je prislo za umret dobro?« se
nenaravno zakrohota ter se previdno priblizuje. Znova pois¢e Mirkov pogled:

»Na mojem grobu bo pisalo, pojedel svojega patologa.«

Mirko vrne nasmeh:

»Ne, pisalo bo, umrl od roke svojega patologa.« Trdno preprime kovinsko palico
in se postavi v prezo. Te zveri so izredno hitre. Na sreco jim mozgani vsaj na zacetku
vampirskega bivanja $e ne delujejo na polno in napadejo premocrtno.

Hrust iznenada poleti. Mirko se napne se kot struna in sunkovito prestreze tezko
telo. Zamalo, pa bi izgubil ravnotezje. Kljub temu na kol nabito telo premoé¢no
opleta. Zdrava roka, kolikor lahko temu reCemo zdravje, ga odrine. Kot jezno
odvrzena igraca bolece pristane ob steni. Zacuti vse kosti. Nima ¢asa za razmisljanje
o bolecinah. Hrust s kosom kovine v srcu se besno postavi na noge. Mirko izkoristi
trenutek oklevanja. Odrine se od tal in pozene proti nakazi. V skoku z nogo nabije
kol $e globlje v prsi in podre preseneceno telo. Hrust iztegne roko proti njem, a ga
zgresi. Mirko z obema rokama zgrabi kol in ga vrti. Zaslisi hrskanje kosti in
cmokanje ozivljenega tkiva. Telo nikakor noCe obmirovati. Hrust se ne da. O¢itno
mu je prelepo, da bi odsel. Z debelo Sapo ga temeljito okoli kepe. Omoticen se
zakotali nekaj metrov stran, poleg negibnega mladenkinega trupla. V sebi zaSepeta:

»Vsaj ta dva sta res mrtva.« Pretegne se in na hitro preveri, ¢e ima vse kosti Se na
svojem mestu. Urno sko¢i na noge. Ceprav ga bolijo vse kosti, mora pozabiti na to.
Boli me lahko, ko bom v grobu. Sreca se s hrustovim presene¢enim pogledom. Z roko
se poskusa osvoboditi kovinske palice. Mirko se spomni na debelo Zelezno palico v
omari. Na silo odpre vrata in zgrabi kovinsko palico. Preprime jo iz leve v desno
roko:

»Prekleta nakaza, crkni ze enkrat!« zakri¢i in kovinsko palico zarije skozi usta v
reze¢ obraz. Zacuti in zaslisi lomljenje kosti:

»Te je konéno minil smeh?«

Obilno telo se zvrne, trese in nagonsko hlasta z roko okoli sebe. Znova potegne
kovinsko palico in Se nekajkrat ponovi vajo. Vaja dela mojstra.

Telo kon¢no obmiruje. Razmesarjene glave ni mo¢ prepoznati. Mozgani, kosti in
drugo je razmazano po tleh. Krvi skoraj ni. Razkoraceno stoji nad truplom. Znova se
posveti zvokom. Kriki in obcasni streli parajo petkovo noc. To je najbolj bizarna no¢
v zgodovini mesta. Odloc¢i se, da pokli¢e domov. Iz trupla potegne kovinsko palico,
za katero je mislil, da jo potrebuje na vrtu:
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»Tebe bom mogoce Se rabil.«

Stopi v kabinet. Zgrabi mobilni telefon, pritisne na bliznjico Zenine $tevilke.
Zgolj tu, tu, tu. Kako je lahko zasedeno? Verjetno je omrezje klecnilo pod tezo klicev.
Zunaj je verjetno pravi kaos. Kljub vsemu se mu v glavi odvrti vse, kar mu je
znanega o vampirjih. Z Zelezno palico ne bom dolgo zmogel tolci po beticah.
Potrebujem nekaj lazjega. Odlomi nogo starega lesenega stola in jo na enem koncu
naostri z velikim skalpelom. Zelezno palico zatakne za pas, zgrabi naostren kol, se
ogrne v flis jakno in stece na hodnik. Grozljivi kriki in obcasni streli so vse blizje.
Zagleda postavo, ki tece proti njemu. Trdno stisne kol. Zaklice:

»Kdo si?« Zaslisi samo zversko cviljenje. Hvala, jaz sem Mirko. Hodnik zagrne
tema, a se prizgejo zasilne luci. Silhueta se pozene proti njemu. Obstane in uperi kol
proti zveri.

Pljusk! Tup! Cap, cap, cap! Sklap! Sklap! Ze skoraj rutinirano opravi s hodegim
truplom. Mljack, mljack, sklap, sklap! Takrat v soju pomozne luci zagleda zversko
zobovje. Telo se umiri in z zelezno palico silovito udriha po lobanji. Hrsk, pok,
splas! Prava stripovska simfonija. Vsebino glave razmaze po tleh.

Pogleda na identifikacijsko plos¢ico mrtveca. Kirurg ... Gotovo se je zgodilo med
operacijo. SteCe do vrat in vanj udari svez zrak.

Za Kersnikovo ulico se v nebo dvigujejo plameni. Razlegajo se streli in
presunljivi kriki. Mirko umiri dihanje. Kol trdno drzi v rokah, palico znova zatakne
za pas. Od zadaj ga skoraj nekdo podre. Odskoci, skoraj ga prebode, a ugotovi, da je
samo pacient med brezglavim begom. Za hip okleva, nakar stece proti parkiriscu.
Zaslisi detonacijo. Kriki in streli polnijo divjo no¢.

Taksnega petka pa Se ne. Na krozi§¢u zagleda vojaski Sestkolesni oklepnik, ki
zapelje ¢ez bankino, podre ograjo in se zarije v hiso, kjer obstane. Ljudje tecejo brez
dolocene smeri. Z balkona bloka na krozis¢u neka postava skoci dol, sledi ji Se druga.
Mirko s kolom v roki tece proti vratarnici. Pot mu zapreta dve postavi, odeti v
raztrgane cunje.

»Kam pa kam?«

Mirko obstane. Zveri se locita in ¢akata na primeren trenutek. Razleze se strel in
ena od postav se sesede, a druga plane na Mirka. Znova ponovi vajo za umetniski vtis
s pljusk, tap, tap, sklep, sklep in splaSem za finale. Stopi Se do drugega opletajocega
trupla. Rana na glavi ne izpusti niti kapljice krvi. Moz majhne rasti s pistolo v roki
prite¢e do Mirka:

»Gremo, nimamo ¢asa s pogrebnimi svecanostmi. Strel v glavo jih polozi.«

»Tega Ze ni,« in mu s kolom razmesari betico. »No, zdaj je res poloZen,« in
mozakarju ponudi roko. »Mirko Kav¢ic.«

Moz sprejme ponujeno roko in jo ¢vrsto stisne:

»Janez Mlinar. Me veseli. Se vam kaj sanja o tem? Vsi so ponoreli.«
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»Moja nocna izmena se je zacela Cisto lepo. S svezim specializantom sem zvrnil
obvezni uvodni Stamprl in ¢akal na prvo truplo. Kmalu je prislo, a se ni pustilo
pogledati. Najprej je povecerjalo mojega vajenca, nakar si je pozelelo Se poznega
poobedka. Seveda se s tem nisem strinjal. Res Skoda, pred izgubo krvi je bila lepa
punca. To so nekak$ni vampirji. Mislil sem, da so omejeni na horor zgodbe, a so se v
soju polne lune odlo¢ili skociti v nas petek trinajstega. «

»Tudi meni se je no¢ lepo zacela, dokler ni v dnevno sobo skocil mulc z
nezdravim apetitom. Najprej sem ga nekajkrat okoli kepe, potem jih je dobil s palico
za kamin, a ker $e ni imel dovolj, sem posegel po drasti¢nejsih ukrepih. Mularija je
danes totalno nevzgojena in ima nezdrave prehranjevalne navade, da kar boli,« se
zarezi.

Mirko prikima:

»Dobesedno. Aha, avto imam tam dol. Imam ob¢utek, da pes ne bova dale¢
prisla.«

Steceta mimo vratarnice. Otroski oddelek bolni$nice zajamejo plameni. Mirko s
kotickom oc¢esa opazi goreca drobna telesa, ki stecejo na plano. Posamezni streli,
rafali in detonacije so vse pogostejsi. V zraku opazi skupino helikopterjev. Razleze
se drdranje strojnic. Pohitita do avtomobila. Mimo pritece nekaj preplasenih ljudi. Na
koncu ulice nemrtve postave renée ujamejo skupino beguncev. Od nekod pritece
silhueta in v zmes teles zaluca molotovko. Ognjeni zublji §vignejo v nebo in grozljivi
kriki napolnijo trenutek nenavadne tiine.

Janez tiho komentira:

»Tudi na ogenj niso imuni,« in se zarezi. »Hrustljavo zapeceni so najbol;jsil«

Hitro skocita v avto. Gume kar zacvilijo. Pred njiju skoci postava v raztrgani
policijski uniformi. V oceh preblisne zverski nagon.

»Janez, ta nama hoce zakasirati prehitro voznjo!«

»Dajva na svoj seznam prekrskov $e oviranje uradne osebe!« se zakrohota in
Mirko Se doda plin, nakar zavre. Tup! Telo poleti in pade nedale¢ stran. Znova doda
plin. Gume cvilijo. Hitro sta na kroziscu. Pot jima preseka majhen otrok.

»Pazil« zaklice Janez. Mirko zavre. Avto zapleSe in komaj ga umiri. Obstane tik
pred drobno postavo. Fantek svetlih las zre v tla. V roki drzi raztrganega plisastega
zajcka. Mirko hoce odpreti vrata. Fantek dvigne pogled. Prazne modre o¢i s krvjo
okoli ust se srecajo s pretresenim Janezovim pogledom. Nasmehne se in pokaze
zversko zobovje.

»Daj plin! Zgazi to nakazo!« zakli¢e Janez. Mirko okleva. Cez kroziiée pritece
nekaj ljudi. Otrok se sunkovito obrne in skoci. Po zraku leti vsaj pet metrov in podre
neko zensko. V nekaj sekundah telo plena obmiruje. PliSasto igraco Se kar drzi v roki.

»Si videl? Tako levi ubijajo svoj plen,« Janez razburjeno komentira. Mirko mirno

odvrne:
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»S pliSom v rokah. Zdaj smo plen mi, ljudje. Koncno je prisla zver, ki je na
prehranjevalni verigi nad nami.«

»Daj, pelji!« obupano zaklic¢e Janez. Mirko odkima:

»Naj vidim, kaj se bo zgodilo. Moj vajenec je ozivel v nekaj minutah.«

»Saj se ti mesa! To vendar ni safaril«

Mirko pomirjujoce, a odlocno odvrne:

»Pocakajva. V avtu sva varna.«

Malcek v nekaj sekundah konca svoj obed. 1z preze se pozene na novo zrtev.
Nameri se na medicinsko sestro, ki je pritekla iz bolnisnice. Mirko zaklice:

»Sestra!l Sem!« Sestra stece proti stojeCemu terenskemu vozilu in nanjo nacilja
nekaj najblizjih trupel. Odjeknejo trije streli in vsak na tla polozi telo. Janez za¢ne
kricati:

»Nehaj ze! Saj nisi mati Tereza! Greva ze! Nimava neskoncne zaloge nabojev.«

Dekle pritece do avtomobila. Odpre vrata, a nanjo pade malo pobesnelo telo.
Mirko se odlo¢i. Skoci ven s kolom v roki, prebode telo in ga silovito zaluca v tla:

»Mula! Nauci se lepega vedenja!« in trupelce obmiruje.

Zenska skoGi na zadnje sedeZe. Zenska, ki jo je maloprej ujel otrok z
medvedkom, ni vstala. Truplo nekaj nad petdeset let stare zenske negibno oblezi.

»Hvala vam, hvala vam!« se medicinska sestra hiti zahvaljevati in razburjeno
razlaga:

»Res ne vem, kaj se dogaja. Najprej je izbruhnilo v pritli¢ju. Speci otroci so
ponoreli. Neverjetno hitro se je razsirilo. Dezurni je v obupu spustil plin in ga
prizgal. Cel stuk je odpihnilo. Imela sem sreco.«

Mirko prikima:

»Videl sem ta kabuum. Vsem se je zmesalo. Tista dama tam je zanimiva, ker vec¢
ne vstane. Morala bi Ze oziveti, pa se ji o€itno ne ljubi vstati. Zato sem hotel
pocakati. Na vaso sreCo,« se obrne in se spogleda z mlado medicinsko sestro. Obraz
ima v kréu strahu:

»To vas moram nujno vprasati,« zozi pogled. »Vas je kdo ugriznil? Jaz sem
Mirko, to je Janez,« in pokaze na naveli¢anega sopotnika, ki s treso¢im glasom doda:
»Mirko, zdaj ni ¢as za druzabnost. Cim prej se nekam poberimo. Ima$ kaksno

idejo?«

Medicinska sestra se z neznim in treso¢im glasom predstavi:

»Nih¢e me ni Savsnil ali me kako drugace poSkodoval. Erika sem. Mislim, da ima
gospod Janez prav. Raje se spravimo stran. Ti zlodeji nas obkoljujejo,« in z o¢mi
poisce drobna bitja okoli avtomobila, ki se previdno priblizujejo. Mirko znova opazi
fantka z medvedkom. Vzdihne:

»Ti otroci imajo pokvarjeno otro$tvo. Zal imamo premalo nabojev, da bi jih lahko
odresili te tezke mladosti,« in pritisne na plin. Gume presunljivo zaskripajo in avto
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komentira:

»Nekaj smo povozili.«

Mirko se nasmehne. Kol in Zelezno palico ima v dosegu rok. Janezu vrne pistolo,
ki jo znova napolni.
naprej pri vhodu v Zdravstveni dom skupina nemrtvih ujame nekaj ljudi in jih
ucinkovito podre. Na drugi strani pa si je nekdo vzel Cas za zajem fotografij. Sestra
zgrozeno komentira:

»Poglejte! Tisti tip fotografira. Neverjetno.« Mirko ne posveca pozornosti
noriSnici iz no¢ne more. Na prehodu za pesSce skoci na cesto mlada postava.

»Pazi!« zaklice Janez. Mirko $e doda plin in ... tup ... postava poleti po nebu.

»Kaj si naredil?«

»Mrtvega ne mores Se enkrat ubiti,« vzdihne. Sestra vprasa:

»Kako ves, da je bil njihov?«

»Mislim, da je to zdaj zgolj retori¢no vprasanje. Najpomembneje je, da jo ¢im
prej ucvremo iz tega pekla. Kmalu bo oblast temeljito deratizirala celotno kuzno
obmocje in $e za dobro mero kaj zraven. O tem ni dvoma. Osebno bi glasoval za kaj
termicnega. «

Avto se med potjo resitve spretno izogiba Zivim in manj zivim telesom. Mantra
njihove poti je - ¢im dlje in ¢im hitreje.

sk

Gledalisce in nekaj stavb okoli silovito gori. Okoli ognja se odvija bizarni ples

vampirjev. Tudi rumena stavba Maksimilijan gori.

Vse, kar zelijo z vratolomno voznjo, je beg iz pasti, ki se bo prej ali slej zaprla.
skeskeostke skesk

Borut Slokan
Pismo

Hlastac je skocil, ugriznil in zlomil kopje na dva dela. Penjenje, sekanje, znojen,
obupan spopad. Lovec Svalvo se je spomnil, kaj so mu o tem svetovali modri; v o¢i,
v neizmerne oCi. Preostali del sulice je zarinil v Hlastacevo oko, v tistega zgoraj, ne
od ostalih treh spodaj. Uspelo je. Hlastac, lovilec, prevarant. Skupaj so bili trije
plenilci, ki so pobijali prinaSalce svetih pisem na njihovi poti. Prvega ne bo vec.

Sokrvica je drla iz o¢esa in Hlastac je padel. Svalvo je rinil ost do konca v
Hlastaceve mozgane. Bil je preblizu in kréeviti Hlastac ga je oplazil po nogi. Rana,
majhna cena za to zmago. Padla je prva od treh zlih zverin, ki vedno prezijo na ljudi,

ko so na sveti misiji, ki jih vodi preko njihovega podrocja.
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Hlastac je izhropel, lovec, posveceni tekac, je postal, da predahne. Unicevalec,
avatar son¢nega boga, je Cakal na sveto pisno prisego; zasil jo je v svojo obleko. Vse
pleme je vedela, da je to zadnje upanje, da bo lovec uspel -njihova Zivljenja so bila
odvisna od tega.

Se vedno zardel od zmage nad Hlastadem je nadaljeval pot. Trava se je
spreminjala v grmovje s krivimi, strupenimi vejami. Med njimi bi lahko bil tudi brlog
Lovilca. Svalvo je izvlekel svojo praco in vanjo vtaknil blagoslovljeno kroglo. Nekaj
ga je porinilo od zadaj in padel je. Lovec se je obrnil in da, lovilec je bil na njem,
njegova slinasta Celjust se je priblizala Svalvovi glavi.

Krogla, carobna krogla, z strupi in ¢ari, ki jo je zarotil vaski Saman, je bila edina
stvar, ki bo ubila lovilca! Lovilec je razprl ¢eljust in Svalvo je vanjo porinil celo
roko, s kroglo v pesti, nato pa jo je izpustil iz prstov.

Cara je imel takoj$en u¢inek. Celjusti so se zaprle, vendar z mlahavim ugrizom,
tako da je lahko iz njih izvlekel krvaveco roko. Lovilec je dihal plitvo, hitro, njegova
moc¢ je usihala. Svalvo je izvlekel noz in prerezal zveri grlo. Ni se branila.

Sedel je poleg umirajoce zivali in znova tipal svojo haljo z v§itim pismom. Pismo
odresenja, pisna obljuba kraljevega odeta. Se vedno pri njem. Obljuba kralja
vasCanom, ki so mu resili zivljenje. In zdaj so potrebovali pomoc¢ njegovega sina.
Barbari s severa so bili premoc¢ni, pretilo je uni¢enje. Polovica njihovih borcev je ze
padla; sledilo bo celotno pleme, izginilo.

Toda pismo je bilo sveta prisega, ki so jo morale spostovati vse prihodnje
generacije kraljevih otrok. Tako dolo¢a Bog Sonca in Uniéevalec je njegov avatar.
Ena zapreka je Se ostala. Le ena. Prevarant. Tudi modri mozje so poznali le ime, ne
pa bitje samo.

Lovec si je povil roko in pohitel, v vodo. Blizu je bilo globoko vodno zajetje.
Skogil je vanj in se odrgnil. Zivali so bile strupene, moral se je odistiti. Ves ¢as je
pazil na ogrinjalo s svetim pismom, ki ga je bilo mogoce predati le Unic¢evalcu,
avatarju boga Sonca, boga vladajoce dinastije. Potem bo pismo postalo zakon. In
ukaz, naj jim celotno kraljestvo pride na pomo¢. On, zena, pleme, vsi bodo ostali
Zivi, na svoji zemlji.

Svalvo je, okrepcan, nadaljeval pot do metropole Harabo, kjer sta bivala Bozji
avatar in kralj. Mlada Zenska je stala blizu njegove pespoti, pred svojim Sotorom, z
vr¢em v rokah. Vino bi bilo prijalo. In Svalvo je imel dovolj srebra.

»Koliko za vino,« je vprasal lovec.

»Dva srebrnika.« Njen glas je bil globok.

»Ali lahko za trenutek sedem?« Svalvo je potreboval pocitek. Rane so se zarivale
vanj.

»Da.« No, ni bila blebetava.

»Pridruzi se mi, prosim. BoZja volja je deliti.« Se posebej z lepim dekletom.
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»Seveda.« Njena halja se je razprla in pokazala zelo mikavne noge. Mm, mmm.

Nekaj pozirkov pozneje je Svalvo, - z glavo, otopelo od vina, - objel dekle okoli
pasu. Ni¢ ni rekla, nobenega nasprotovanja. Objel jo je Se z drugo roko in jo potegnil
blizje k sebi. Ustnice so se srecale, odprle in jezika sta zadela svoje veéne igre.

Ampak, ampak? Njena usta in jezik so imeli drugacen okus. Sploh ne Zenski!
Svalvo je zgrabil njeno telo in preiskoval po njem z rokama. To je bil moski!
Spomnil se je Weimure, razvpitega ljubitelja moskih, izgnanega iz vasi, ki ga je
poskusal posiliti. Bil je enak obcutek, oblika, okus, enako vse!

Svalvo se je tudi spomnil, kaj je takrat storil, da bi se ubranil. Tudi sedaj je
pogoltnil toliko »njenega« jezika, kolikor je mogel, in grizel, grizel, grizel.
Prevarantov jezik je bil raztrgan, »Zenska«, zdaj suhljati moski, ki je krvavel iz ust, je
dvignil svoje bodalo, prej skrito, da bi ga ubil.

Prevladal je Svalvov lovski nagon. Skocil je in pobral svojo polovico sulice.
Prevarant je bil besen in je napadel, in takoj mu je Svalvo zasadil konico sulice v
zelodec. Svalvo je obrnil sulico, da bi razsiril rano, in odskocil.

Prevarant je Se vedno stal, kri je lila iz njega v travo. Potem se je zrusil.

Svalvo zacel zdaj te¢i, zamujal je, pa tudi hotel se je znebiti vinskih hlapov; in
pocivati, pred oémi se mu je mracilo in okolje se je zibalo.

Prestolnica je bila v blizini. Kmalu je zagledal zidove. Strazarji so ga poskusali
ustaviti.

»Imam sveto kraljevo prisego, ki jo moram dati Bozjemu avatarju! Sem na
svetem poslanstvu!« Svalvo je bil zasopel, zmeden, a Se vedno dovolj mocan, da je
stekel v tempelj.

Blagoslovljen kip Uni¢evalca, avatarja boga Sonca, prejemnika svetih besed, ki
so jih morali vsi spostovati, je stal sredi svetiS¢a. Tega kipa ni Se nikoli videl. Svalvo
je omahnil pred njim in se nato z zadnjimi mo¢mi zravnal. Odprto je bilo zrelo kipa,
zato je tja polozil pismo. Nato se je, na koncu svojih moci, naslonil na podstavek
kipa. Bilo je storjeno.

Avatar Unicevalec bo zarjovel prejeto sveto prisego in kralj jo bo ubogal, kot jo
mora. Vas, pleme in njegova druzina bodo Ziveli.

Kaj pa je to? Priblizal se je Se en prosilec in vtaknil svoje sporocilo v, njemu
nevidno, luknjo na hrbtu kipa Unicevalca.

Ne! Ne! Svalvo se je takoj obrnil nazaj k celjusti Unicevalca, kjer je lezalo
odresitveno pismo.

Unicevalec je ozivel, zarjovel in pismo zmlel v drobne koscke.
skoskokoskosk
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Darka Lampic

Vsi moji

Prvega ne pozabis nikoli. Res, da je bil malo neroden, ampak se je hitro uéil. Znal
je narediti najboljSo lazanjo in skuhati odli¢no mareli¢no marmelado. Najbrz sem ga
preve¢ hvalila in zato prehitro izgubila. Vsem je hotel ustreci, ni znal re¢i ne. Po
njegovem izginotju so policisti ugotovili, da ni bilo vlomljeno, prstni odtisi na
zvoncu pa so razkrili, da je odSel z mojo maceho. V druzinske zadeve se niso hoteli
vtikati in so zadevo zakljucili. Maceha se mi smili. Pred tremi meseci je postala
getrti¢ vdova. Po telefonu sem jo sicer ozmerjala, a jima zaZelela sre¢o. Se vedno mi
je hudo za njim in macehi tega ne bom do smrti odpustila.

Drugi je bil pokvarjen, nikoli nisem vedela, kje in v kakSnem stanju ga bom
nasla. Po prvi no¢i sem ga izsledila pod oknom sosedove spalnice. Bil je naslonjen na
okensko polico, noga pa se mu je ujela v past, ki jo je nastavil sosed. Komaj sem ga
redila in na sre¢o naju ni nih¢e opazil. Cez nekaj dni je prijateljici, ki je prisla na
obisk, zlil vino v naroc¢je in ji potem hotel na vsak nacin sleci krilo. Znebila sem se
ga Se isti dan.

Moj tretji je bil nekaj posebnega. Nikoli nisem vedela v katerem jeziku me bo
nagovoril, ko bom prisla domov. Ce ga nisem razumela, se je zavlekel v svoj kot v
spalnici in se kujal. Tezave so se pojavile, ko je k meni zacela zahajati prijateljica in
me po kak$nem mesecu brez ovinkov vprasala, ¢e bi si ga lahko delili. Bila sem
ogorcena in nisem vedela koga naj se znebim, nje ali njega. Odpovedala sem se
obema in nekaj Casa zivela sama.

Sedaj Zivim s Getrtim, ljubkovalno ga kli¢em Robi. Se najbolj me spominja na
prvega. Je nezen in prijazen, grdih besed ne uporablja, Ceprav pozna definicije zanje
kot iz ucbenika. Spozna se na glasbo in rad igra klavir. V¢asih se mu pridruzim, a
nikakor ne morem slediti njegovim hitrim prstom. Igra brezhibno, a ko mu recem, da
mu manjka Custev in strasti, se za¢ne pogovarjati o drugih stvareh. Rad ima delo na
vrtu, a v vsem pretirava. Prosila sem ga, da prekoplje gredico za roze, pa je prekopal
pol vrta, tudi tisti del, kjer sem imela posajeno solato in zelje. Namesto da bi obrezal
le jablano, kot sem mu rekla, je do tal porezal tudi sosedovo brezo in tri javorje ob
cesti. Sedaj me soseda niti ne pogledata, Ceprav sem se jima opravicila. Mislim, da je
z njim nekaj narobe in bojim se, da bom tudi njega izgubila.

Mogoce bom imela s petim ve¢ srece. Odlocila sem se, da ne bom ve¢ varcna,
kupila bom najnove;jsi model.

dokkkok
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Majda Arhnauer Subasic

Poslednje spoznanje

Skrivnostne so poti zivljenja in niti, ki se spletajo s tkanjem ¢loveskih usod. Kdo
bi le vedel, katera neznana sila nas vodi in vabi, da odstiramo tancice spoznanj,
hlepimo po novih obzorjih in segamo po neznanem, pa ¢eprav nas spremlja senca
pogubljenja?

Morda so mu Ze rojenice polozile v zibel neustavljivo zeljo po svobodi,
drugacnosti in dozivetjih, ki so na meji Se razumljivega. Je bilo to prekletstvo
vecnega popotnika, ki se je potikal po beznicah Bliznjega vzhoda, kolovratil po
umazanih ulicah indijskih mest in iskal smisel svojega obstoja pri modrih mozeh iz
odroc¢nih vasi visoko v gorah, kjer sta se resni¢nost in mistika prepletali in prehajali
druga v drugo? Morda pa je bila tak$na usoda poseben dar, ki mu je omogocal, da je
izsanjal svoje sanje?

Hrepenenje po daljnih svetovih ga je gnalo v neznano in ga privedlo v Njeno
narocje. V objem neznanke, ki jo je uzrl v vro¢i¢nem vrvezu orientalskega suka tam
blizu Sat-El-Araba. Trpek sladkoben vonj se je mesal z vonjem po peenju. Mnozica
v belo odetih prepotenih teles. Senca ¢rne silhuete je zdrsela mimo njega in se
izgubila med arkadami. Presinilo ga je spoznanje, da je to Ona. Ona, ki ga je zvabila
tisoce kilometrov stran iz mesta, kjer se je rodil in — odkar se je zavedal sebe — sanjal,
da bo sledil klicu neznanih daljav. Bilo je, kot bi ga oplazil plamen. Nagonsko je
slutil, da bi moral zbezati, kajti globoko v sebi je vedel, da ga bo ogenj nebrzdane
strasti, ki ga je zanetila v njem, pogubil. Omahoval je za hip, nato pa odlo¢no stopil v
smer, kjer se je izgubila neznanka, vedoc, da je zapecatil svojo usodo.

Slutil je, da jo bo izsledil, ceprav ni vedel ni¢esar o njej. Poznal je mo¢ svoje
moci, katere se je zavedel in jo $e izpopolnil v skrivnostnem samostanu na severu
Indije, a poznal je tudi moc¢ in krutost Seriatskih zakonov.

Zgote sonce. Ozke tlakovane ulice in bled¢eca belina stavb. Neznosna vro¢ina
pritiska k tlom in dusi glasove, ki se vse bolj oddaljujejo. Srce utripa v ponorelem
ritmu. Telo preplavlja napetost. Um ima en sam cilj. Vzeti si plen. Ne glede na ceno.

Iznenada ... pred njim se, kot bi se dvignila iz tal, pojavi Ona. Mirna in
dostojanstvena, nekako neresni¢na. Pocasi dviga pogled, dokler se ne sreca z
njegovim. Izziv je sprejet. Odpade Se zadnja senca dvoma. Urocen je. Zmaga ali
poraz? Igra macke z misjo ali obratno? A to zdaj ni ve¢ pomembno. Ni je stvari, ki bi
sploh Se imela pomen.

Besede so odvec. Sledi ji kot v transu. Izgubita se v atriju. Tisino reze le Sumenje
vode v vodnjaku. Dlan nestrpno odstira ¢rnino, ki skriva belino koze. V plamteci

strasti se vsesa vanjo in potopi v vecnosti pozabljenja.
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Naenkrat ... lesket rezila ... kletev v nerazumljivem jeziku ... pridusen krik ...
drobec sekunde, v katerem je Cas prenchal obstajati ...

Nikoli ni izvedel njenega imena, slisal njenega glasu, niti v celoti videl njenega
obraza. V trenutkih zatem, ko sta si Eros in Tanatos podala roki ter se zavrtela v
divjem plesu pogubljenja, je nekje iz daljav zaslisal le Se odmev neznanih glasov. S
kotickom ocesa je zaobjel mavricno lesketanje drobnih kapljic v soncu in utrnila se
mu je misel, da je bilo dozivetje vredno svoje cene. Cene zivljenja.

Zivljenja? Bivanja tam nekje, kjer se mu je sprehodila zavest in kot v filmu
odslikala prizore, ki so se zvrstili drug za drugim, a se odvijali hkrati. Sinhrono. Tega
prej nikakor ne bi mogel razumeti, a zdaj je njegov um dojemal stvari, ki so se mu
prej zdele nepredstavljive. Kako preprosto je bilo pravzaprav vse, ¢esar v ¢asu, ko je
bil yjet v sponah fizi¢nega telesa, ni mogel doumeti.

Nenadoma se je zavedel svoje lahkosti in brezmejnosti vsega, kar ga je obdajalo.
Ze davno pozabljeno ob&utenje, ki je v njem zamrlo, ko se je odlo¢il, da se spusti v
globino tedaj neznanega in se utelesi kot gosta, tezka gmota komaj zaznavne
velikosti. Rasla je in rasla, dobivala novo podobo, se ob¢asno vracala v prostranstvo
vecénosti, a vedno bolj zavedajoc se, da ji je zdaj mesto drugje, v svetu, kjer mora
izpolniti nalogo, ki ji je bila ponujena. Sprejel je vlogo, saj je vedel, da potrebuje
izkusnjo, ki jo lahko izkusi le v snovnem svetu. Kot skoz mehko, a gosto kopreno je
dojemal igro svetlobe in teme ter neznane zvoke, ki so prihajali nekje od dalec, a
hkrati udarjali vanj. V¢asih se mu je zazdelo, kot bi bil del njih. Zaznaval je vibracije,
ki so se vtisnile v vsako celico telesa, postale del njega, a jih nikdar kasneje ni znal
ubesediti. Kot bi se v grlu porajal krik, izvirajo¢ iz njegovega celostnega bitja, a bi
usta onemela. Obcutje, ki ga je tekom kasnejSega Zivljenja obcasno navdajalo z
grozo, ki jo je skusal pregnati z izbruhi divjega tuljenja na samotnih poteh. Odmev
njegovega lastnega glasu ga je hkrati navdajal s strahom pred samim seboj in mocjo,
katere se je zavedal le v trenutkih, ko je cutil popolno izpraznjenost in izpolnjenost
hkrati. Govoriti o teh receh? Kdo neki bi ga le razumel?

Privadil se je Ze druga¢nega obcutenja sebe. Zacel se je zavedati snovnega telesa
in ujetost vanj ga ni ve¢ motila kot v zacetku. Nekako samoumevno ga je pricel
sprejemati kot del sebe. Vedel je, da mora biti tako. Zavedal se je tudi, da bo moral
slej ko prej zapustiti topel in varen prostor, kjer se je nahajal. Njegovo telo je raslo,
se spreminjalo in pricelo opravljati funkcije, ki jih v prejsnji razseznosti ni
potreboval.

V trenutku ... nedoloc€ljiva sprememba necesa, ¢esar um ne dojame, a zazna. In
porodi se spoznanje, da je neko obdobje nepreklicno kon¢ano. Simbioza z njim
najblizjim bitjem, v katerem se je naselil in mu bo kasneje pravil mama, bo
prekinjena. Vrata v nek drug svet so se odprla. Kot kanal, v katerega je bil iztisnjen.
Vrnitve nazaj ni, le pot naprej. Obcutek ujetosti. Past. Zaprtost v klavstrofobicni svet.
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Iskanje izhoda. Napetost. Borba. In bole¢ina, ki se na nek nedoumljiv na¢in
transformira v uzitek. Uzitek z elementi agonije, agresije, groznje unicenja. Oblikuje
se matrica. Spremljala ga bo ves ¢as zemeljskega zivljenja. Vseskozi prisotna, a
nikoli razumljena teznja po zdruzitvi nasprotujocih si plati lastne narave. V ¢utnih
uzitkih bo iskal bolecino in v trpljenju skusal najti uzitek. Sla po obcutenju zivljenja
v detajlih se bo mesala z zeljo priblizati se smrti v vseh njenih pojavnih oblikah. Iskal
bo tanko lo¢nico, kjer se zivljenje prevesi v smrt. Vse zZivljenje bo slutil, da bo Sele
tedaj, ko jo bo prestopil, dobil odgovore na vprasanja, ki mu jih bo zastavljal um. Ze
tedaj, ko je potoval zemeljskemu zivljenju naproti, se je odlocil, na kakSen nacin se
bo poslovil od njega, preden se bo vrnil v razseznost vecnosti. Okusajo¢ uzitek in
bolecino hkrati. Prepletajo¢ v sebi niz obcutij, ki jih je priSel zaznavat v ta svet nizkih
vibracij, da bi se obogaten z novimi spoznanji vrnil v svetlobo.

Zdaj, ko je ponovno lebdel pred vhodom v veliki kanal svetlobe, ki ga bo vsrkal
vase in pripeljal v zabrisano, a nikoli zares pozabljeno razseznost Enosti, je v hipu
razumel ozadje svojih dejanj, strasti, razmisljanj. Prepoznal je matrico, vedno
prisotno, vsajeno v najgloblje plasti lastne biti. Njegov cinizem, zanikovanje sebe,
preizkuSanje svojega telesa in duha v nenavadnih okolis¢inah, ob hkratnem hlepenju
po cutnih uzitkih, povezanih z bolecino in iskanje sebe v vedno novih okoljih in
situacijah, so imeli svoj izvor v trenutkih, ko si je njegovo telo utiralo pot skozi
porodni kanal.

Bolecina in napetost sta popustili. Sprostitev je prisla nenadoma. Kot odresitev. In
nov Sok. Ogromen prostor, kjer se drobno telesce in duh v njem pocutita izgubljeno,
brez zascite. Odrezano od svojega vira. Vrzeno v neznano okolje z zaslepljujoc¢o
umetno svetlobo in neubranimi glasovi. Zazna tuje vibracije, ki se jim bo treba
prilagoditi.

Se zadnji rez. In prvi vdih. Zdaj je dokonéno tu. Taksen, kot so drugi. Vidi obraz,
ki ga takoj prepozna, a nagonsko ve, da je njegovo vedenje vsem tem ljudem tuje.
Razume mnogo vec, kot si sploh upajo pomisliti oni, a tega ne more izraziti na njim
doumljiv nacin. Kasneje, ko bo tega zmozen, bo ze pozabil, kaj vse bi jim lahko tedaj
povedal. Postajal jim bo vedno bolj podoben. Pred njim se bo vse bolj odpiral
tuzemski svet, a zapiral oni, iz katerega je izSel. Njegov spomin na bivanje v Enosti
bo ugasal. Prav tako spomini na prej$nja utelesenja. Kdo ve, zakaj mora biti tako?

Njegova bit je postajala vse lazja in zavedal se je, da bo prav kmalu napocil cas,
ko se bo prepustil ljubeci energiji, ki ga bo povedla v kanal svetlobe, kjer ga bodo na
koncu pri¢akala njemu ljuba bitja. Ze ¢uti njihov klic. Ponovno razume jezik brez
besed, s katerim se sporazumevajo onkraj. Ne slisi glasov, a ve, da ga nestrpno
pricakujejo in se veselijo njegove vrnitve. Tudi v njem se prebudi radost, ki je v Casu
zemeljskega bivanja skoraj zamrla v njem. Radost ob spoznanju, da je zazelen in
ljubljen. Dobrodosel v neskon¢ni svetlobi, iz katere je nekoc€ izSel in se vanjo vedno
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znova vraca. Vsakokrat bogatejsi. Vedoc, da se bo neko¢ lahko popolnoma zlil vanjo
in za vselej postal del nje, a do tedaj je Se dale¢. Pot ucenja brezpogojne ljubezni je
dolga. Naporna. V¢asih kruta. Na videz morda krivicna. Nedoumljiva. Zato se vedno
znova vra¢amo v dimenzijo, ki nam omogoca, da se nau¢imo, kar potrebujemo za
razvoj svoje duse.

Zanimivo. Leta in leta je razmiSljal o teh vprasanjih, se v meditaciji poglabljal v
globine samega sebe, zastavljal vprasanja modrecem, toda odgovora ni nasel. Do
zdaj, ko je v hipu doumel vse, kar ga je bremenilo. Na nacin, ki ustreza pojmu
razodetja. Preblisk spoznanja, ki ne potrebuje besed.

Zdaj je razumel svoj nenavadni odnos do zensk. Morda se je v mladosti podal v
svet tudi zaradi njih. Privlacile so ga kot izziv. Zenske, ki so si upale biti Zenske.
Tiste, ki so zmogle razviti v sebi potenciale demonskega in svetniSkega. Same v sebi
zaziveti v harmoniji z obema nasprotujoc¢ima si skrajnostima. Le malo taksnih je
srecal na svoji poti. Njim se je predal. Z duso in telesom. V njem so budile slo po
zivljenju in uzitek, povezan z bole¢ino. Prek njih je spoznaval sebe. Preizkusal svoje
meje. In slutil je, da bo neko¢ prav zaradi sile, ki ga je gnala v tak$na dozivetja, storil
usodni korak, ki mu bo omogo¢il $e zadnje izkustvo strasti in bole€ine. Vedel je, da
ne bo obzaloval svojega dejanja, ki bo zadnji prizor in hkrati vrhunec igre njegovega
zivljenja. Velicasten v svoji trpkosti. Absurden v svoji banalnosti. Veliki kresendo
obsesije, ki je zaznamovala njegovo bivanje tu.

Koliko &asa je ze minilo? Nekaj sekund, ur, morda celo let? Cas je izgubil svojo
razseznost. Je truplo Se vedno lezalo v atriju ob vodnjaku? Kje je Ona, ki ga je
zvabila v past in se mu prepustila? Ni je obtozeval, saj je zdaj jasno vedel, da se je
je davno nekoc sprejela, da bi v njej izzivela tisti del sebe, ki je potreboval takSno
izkusnjo. V mislih se ji je zahvalil.

Skoraj ni bilo vec stvari, ki bi mu ostala zakrita. Nasel je vse, kar je iskal. V
vrvezu tujih mest, samotnih pokrajinah, iskrivih pogovorih z zanimivimi neznanci,
starih knjigah. Tudi v fascinantnih stanjih zavesti, v katera se je spuscal z zeljo, da
dojame globino svoje duse in razseznosti bivanja. Ve¢no nerazumljen, tako drugacen
v svojih hotenjih, a tako ¢loveski v svoji nemoci najti svoje bistvo. Preprosto sebe.
Kaj ga je vrglo v ta svet? Je bila to njegova odlocitev? Preizkus lastne odgovornosti?
Komu je bil zavezan? Od kod je prisel? In kam se bo izgubil, ko bo prisel njegov
¢as? Pravili so mu filozof. V svoji drugacnosti se ni menil zanje, saj je tudi on ni
razumel. Vsakdanjost njihovih preprostih Zivljenj ga je navdajala s strahom. Ozkost
pogledov plasila. V predvidljivosti ni videl varnosti. Ze kot otrok je vedel, da mora
proé¢. Cim prej. Nekam daleg. Slutil je, da obstaja svet, ki ga pri¢akuje. Ne z odprtimi
rokami in ponujajo¢ mu mir ter zadovoljstvo udobja. Zivljenje ga ni vabilo, temveé
izzivalo. Pridi, spoprimi se z menoj, razgali me in razisci, je Sepetalo. Sprva komaj
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zaznaven Sepet je prehajal v vse glasnejsi klic in v njem dramil nemir. Nemir iskalca,
ki ga ni mo¢ utisati. Intuitivni preblisk, ki mu je moral slediti. Podoziveti rojstno
vizijo.

Odlo¢il se je v eni sami no¢i. Idili¢ne zelene gri¢e z miniaturnimi vasicami je
pustil za seboj in se podal na negotovo pot. Brez pri¢akovanj in iluzij. Bojevnik v
dusi. Ladja v Genovi je ¢akala, da ga popelje novim dozivetjem naproti. Vrstila so se.
V vsakem od njih je odkril del¢ek sebe. Vcasih podozivel Ze videno. Svobodo je cutil
z vsakim vlaknom svojega telesa. Veckrat mu je bila edina spremljevalka, tolaznica
in zavetnica, a hkrati neusmiljena vladarica, ki ji je moral slediti. Na trenutke se je
pocutil kot njen ujetnik. Ko je dneve in dneve zrl v brezkonénost sivine morja,
premlevajo¢ misli, ki so ga obsedale, a delujo¢ kot avtomat, jo je zasovrazil. Zvesto ji
je sledil, ona pa ga je mucila, mu vedno znova vzbujala dvome, postavljala nove
preizku$nje. Toda vedel je, da sledi sebi. On sam je svoboda, dvom, hrepenenje.
Nicesar ni izven njega samega. So le situacije kot ogledalo, v katerem lahko vidi
podobe samega sebe. Misel je ustvarjala resni¢nost njegovega bivanja. Tega se je
zavedel Sele mnogo kasneje, v samoti kamnitih gora, kjer je v preproscini
vsakdanjosti lahko dojel modrosti, ki so mu jih z redkimi besedami podajali tisti, ki
so vedeli, da se jim je zmozen priblizati. Spadal je med izbrance, posveéene v
skrivnosti, kar ga je navdajalo z odgovornostjo. Odstiral je tancice; plast za plastjo.
Dojel je, kaksna moc¢ se skriva v njem. V vsakem ¢loveku. Takrat je doumel, kaj
pravzaprav pomeni, da je Bog ustvaril ¢loveka po svoji podobi. Prefinjen namig, da
se v ljudeh skriva mo¢ Boga. Le redki so zmozni dojeti pravi pomen tolikokrat
izreCenih in napisanih besed. Najbolj razsirjena knjiga sveta ostaja najvecja
skrivnost.

Kaj vse je Se zaznamovalo njegovo Zivljenje? Le dozivetje rojstva in drobne
travme iz otro$tva, ko se je tolikokrat pocutil nerazumljenega, zapuscenega,
drugacnega od ostalih? Takrat Se ni znal ubesediti svojih obcutij. Prizadeli so ga
posmehujoci se pogledi, trde besede, nezanimanje zanj in za njegova prva dejanja
poguma. Njegov veliki svet otroStva je bil zanje majhen in nepomemben. Kot on
sam. Ze davno jim je odpustil. Takrat, ko je spoznal, da je majhen in nepomemben
njihov svet, katerega ujetniki so. Prav zaradi svoje majhnosti niso mogli dojeti
globine otroske duse. Zazrti v pomembnost vrednot svojega okolja, v katerem so se
pocutili varno, niso nikoli mogli razumeti njegove sle po zivljenju in svobodi, ki ga
je gnala v njim nerazlozljiva dozivetja. Tudi obsojal jih ni, kve¢jemu pomiloval.
Vedel je, da jim bo neko¢ dana drugacna priloznost, ki jo bodo morali izkusiti, sicer
se bodo vracali znova in znova.

Zakaj prav on? Zavedal se je, da mora odstreti Se zadnjo zaveso skrivnosti svoje
biti, preden se lahko vrne nazaj v svetlobo. Kalejdoskop podob se zavrti pred njim.
Mesajo se in prehajajo druga v drugo. Groteskno in poeti¢no hkrati. Kot njegovo
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zdajsnje zivljenje, katerega zadnje dejanje je izzvenelo malo prej. Ali pa so od tedaj
minila Ze stoletja in je njegovo truplo ze davno strohnelo, njegov duh pa Se vedno
blodi in i§¢e odgovore, ki jih potrebuje, da se bo lahko dokon¢no podal onkraj, v
narocje svetlobe, ki ga je vse bolj vabila.

Ne razumeti, Cutiti, dojeti z vso svojo bitjo. To je to! Prislo je kot razodetje. Cilj
njegovega uteleSenja je bil izpolnjen. Krog zakljucen. Zdaj se lahko poda v novega,
ki mu bo ponudil drugacno izkustvo, skozi katero se bo lahko e bolj priblizal
vseobsegajoci Enosti in nekoc¢ postal del nje, ne da bi se mu bilo potrebno vracati v
svet nizkih vibracij.

Zdaj je dokonéno spoznal, da je svojo karmi¢no nalogo izpolnil. Skozi mo¢ne
strasti, ki so tekom Zivljenja prezemale njegovo telo in duha, je nadgradil izkusnjo
svojega prejSnjega bivanja na Zemlji. Nicesar ne cutiti je bil zivljenjski moto
lepotice, ki je v svoje pasti privabljala mnoge, ki se niso mogli upreti njenim
pretkanim carom. Strah in mascevanje sta jo silila v dejanja, ki se jih je sramovala, a
se jim ni znala upreti. Zlorabe in ponizanja iz zivljenja pred tem so odmevala
globoko v dusi zenske, ki ji $e ni bilo dano doumeti, da jo bo masc¢evalnost Se bolj
oddaljila od nje same. V svojem nezavednem strahu se je z mo¢nim zidom popolne
neobcutljivosti ogradila od svojih dejanj in njih posledic. Samo ne cutiti ali
podoziveti so bile njene zadnje misli, preden jo je tedaj dokon¢no zagrnila tema.
Takrat ni slutila, da se bo prav kmalu v novi podobi drugega spola vrnila na Zemljo z
namenom, da jo zivljenje nauci vsega, Cesar se je izogibala.

Dopolnjeno je, je reklo nekaj v njem. Konec se je spojil z zacetkom. Ali pa morda
obratno? Svetloba je postajala vse bolj bles¢ec¢a in vabeca. Predal se ji je, zavedajo¢
se, da ponovno postaja del nje. Neskon¢ni mir je preplavil njegovo bit. Utonil je v

harmoniji, ki ga je obdajala na potovanju k ve¢nemu izviru ...
skskeoskoskosk

Matic Smerdu

Dan Lune

Ponedeljek, 10. oktober 2022

To je dan, ko nas Luna trka.

Dan, ko dovolimo, da nas Luna trka.

Dan, ko te Luna potrka po ¢elu in vprasa: »Je kdo doma?«

A gospa Pamet se ne oglasi. Je ni doma. Sla je na dolge po¢itnice.

Zdaj sluzbuje Luna. Zdaj je ¢as pesnikov in norcev. Cas, ko lahko pesnimo in
sanjamo pri belem dnevu.
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S sanjavim korakom stopam po blescece beli Lunini cesti skozi Spalir Sepetajocih
¢rnih boroveev vernikov. Po zacarani Lunini cesti se odpravljam k sanjski masi.

Dan Lune je dan, ko se zavem svojega Carobnega sanjskega izvira. Kajti mi vsi
smo spredeni iz najfinejSe najtanjse sanjske preje, mehke, kot je lahko samo Se macja
preja.

Ko te botra Luna prime za roko in te popelje na potep noter vate, v tvoje sanje,
bos dozivel veliko vecjo pustolovscino kot kjerkoli zunaj sebe, v trdem hladnem
svetu razuma.

Danes je dan, ko castimo Luno. Nikoli ni v€eraj ali jutri. Macja pesem pozna
samo danes. Globoka brneca macja pesem, kot brnenje kolovrata. Macje predice so
najstarejse predice. Stare kot svet in obenem mlade kot naras¢ajoca Luna.

Ko praznujemo dan Lune, se napijemo mesecine in pleSemo v brnecih krogih
vedno globlje noter vase, v svoj izvir najsvetejsih sanj.

Stara ljudstva so vedela, da je sanjski svet resni¢en toliko kot vsaka kupica vina,
ki jo popije pijancek, skrit v svojem fotelju v mra¢nem kotu gostilne.

Botra Luna ima rada pijance in norce. Zakaj oni piSejo pesem stvarjenja, vedno
znova in znova.

Pesniki in norci in pijanci ustvarjajo pesem stvarjenja iz svojih sanj, iz svojega
obupa. Kajti vse to je macja preja, iz katere nastaja bozansko tkanje.

Visoko zgoraj nad vsem pa se smehlja polna Luna.
skskeskoskok
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Primoz Jenko

Dobro jutro, senca

1z sladkih sanj ga je vrgel prediren zvok budilke. Vsako jutro je tako poslusal
gasilski avtomobil, ki je cvilil na no¢ni omarici. Predirljivo in zateglo oglaSanje ga je
v hipu spravilo k sebi.

Edina moznost, da je planil pokonci.

Pritisnil je gumb, izklopil zvok alarma na elektronski uri in vstal. Odstrl je zavese
ter odprl okno. Svezina je vrela iz vseh kotickov, zrak je bil pravs$nje hladen in Cist,
kolikor je lahko bil na obrobju mesta.

Pocasi se je pretegnil.

Postar je v nabiralnik, ob vrtni ograji, ravnokar prinesel jutranji casopis. Umil se
bo in ga prebral ob kavi.

Z novicami je bil vedno na teko¢em. Prizadeven, da bi ga drugi ne prehiteli s
podrobnostmi, a on sam zgolj za¢udeno strmel vanje.

Novice so zanj pomenile, da gre v korak s ¢asom in dogajanjem v svetu.

Da zivi.

Pred njim je bil nov delovni dan. Se enkrat je globoko zajel sapo in stopil proti
kopalnici, da bi se osvezil.

Njegov prvi korak do kopalni¢nih vrat je bil hkrati tudi zadnji.

Za nekaj trenutkov je zadrzal dih, obstal sredi osvetljene sobe in zgolj zrl predse.

Sanjam, je pomislil. Moram sanjati, kar se dogaja, ni resni¢no. Saj ne more biti.

Ni mogoce!

UscCipnil se je v lice, da bi se zbudil. Zazelel si je, da bi bile vse le moraste sanje
iz katerih bi, podobno kakor vsako jutro, vstal iz postelje. Da bi bilo vse to dogajanje
zgolj najbolj morec film, ki bi ga s pritiskom na gumb upravljalnika ugasnil.

Za vedno.

Ponovno se je krepko stresel za lice.

In cakal.

Cakal je, kot nejeveren otrok, da se zbudi.

Nic.

Udaril se je v drugo lice. Najprej enkrat. Nato je vse skupaj pani¢no ponovil in zrl
predse.

Nobene sence.

Nobene sence?

Nobene sence!

Svoje sence ni opazil na sveze pomitem parketu.
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Premaknil se je v stran. Dvignil je desno roko. Stegnil je nogo. Stresel z glavo. Se
premaknil blize k oknu in ga Se bolj odstrl.

Sam sebi se je zazdel podoben lutki.

Soncna svetloba, ki je padala naj, ga je enostavno presvetlila, ignorirala, najsi je
bilo videti $e tako neumno ali nemogoce.

Njegova senca je izginila.

Ni je bilo vec. Ni bilo ¢rnega madeza, ki se vle€e za vsakim zivim bitjem. Hodi
za ali pred njim. Mu sledi na vsakem koraku in ga posnema v njegovih gibih.

Sedel je na posteljo in glavo uprl v dlani.

Sréni ritem v njem je zdivjal. Dihal je sunkovito, prestraseno. Roke so se mu
tresle, kar mu ni bilo podobno.

Dotik njegovih prstov je bil vselej natancen. Urar ne more prefinjenih
mehanizmov popravljati s tresoCimi kretnjami.

Zdaj je bil gib dlani trzajo¢, kot po tezaskem delu na vrtu. Vsak prst posebej je
plapolal sem in tja, gor in dol.

In povrhu vsega se je Se izdatno potil.

V tistem trenutku ni nasel nobenega pametnega razloga, zakaj ni ve¢ imel svoje
sence. Normalno je, da jo imajo vsi.

Je torej potem sploh Se imel telo? Odgovor je nasel hitro, kajti lica so ga pekla od
$¢ipanja in udarcev.

Se vedno je bil ¢lovek.

Odhitel je do kopalnice in prizgal lu¢. Pogledal se je v ogledalu. Njegova podoba
je delovala zardelo, a kljub vsemu nekoliko zaspano in utrujeno. Odprl je pipo in si v
obraz pljusknil vodo. Hladna teko¢ina mu je pohladila razbeljena lica. Previdno se je
ozrl na plosc¢ice. Nicesar ni bilo. Lahko je pocel karkoli, obrisa na njih ni nasel.

Nenadoma ga je, kakor strela z jasnega, presinilo.

Pred njim je zagotovo bogata prihodnost.

Zagotovo!

Svojo drugaénost bo lahko spremenil v gore zlata. Mediji ga bodo pograbili zase.
V nekaj urah bi bil lahko poznan vsemu svetu. »Moz, ki nima sence«, je v mislih Ze
videl ¢asopisne in televizijske naslove. Atrakcija in pol! Fenomen, ki mu ni enakega.

Kupi denarja!

Stekel je v kuhinjo. Pri tem se je udaril v nogo in komajda usel grdemu padcu.
Dvignil je sluSalko. Telefoniral bo najblizjemu casniku. Naj pridejo pogledat in se
sami prepri¢ajo o njegovi posebnosti.

Ze je vrtel §tevilénico in obraz se mu je raztegnil v irok, malodane bole¢ nasmeh,
ko je pri vratih pozvonilo.

Pek, ga je presinilo. Vsako jutro mu je prinasal sveze rogljicke.

»Gospod Maks, ste ze pokonci? Gospod!?«
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»la.« Zazehal je. Pomislil je, da ga ne sme nih&e videti. Ce ga bo videl pek in
opazil njegovo posebnost, je konec. Kot bi mignil bodo pri njem novinarji in pek bo
tisti, ki je odkril cudnega moza.

In on, pek, bo dobil denar.

Potem je zakasljal in smrknil.

»Gripo imam. Moja glava ... Ce nimate ni¢ proti, bi vam pla¢al naslednji¢.«

»Ni problema, gospod Maks. Roglji¢ki so danes Se posebej slastni, narejeni so iz
najboljse moke.«

»Vem, vem. Krasno pecivo pecete!« je dahnil pohvalno, kakor je imel navado, in
ponovno zasmrkal.

»Kmalu se pozdravite, gospod Maks. Nasvidenje, uzivajte v roglji¢kih!«

Obstal je pri steni. Dvignil je pokrov odprtine za posto v vratih. Debelusni pek se
je ravnokar odpeljal s svojim dostavnikom.

Izpred zaklenjenih vrat so mu zadi$ali rogljicki.

Ze naslednji hip jih je mo&il v kavo, razmisljujo¢, da bo potreboval vodjo
projekta. In morda celo svojo ekipo, ki ga bo vodila po svetu. Iz ni¢ po postal
svetovno znana osebnost. Cez no¢ bo vzplamtel v soju slave.

Sredi dneva ne sme po ¢asopis.

Tistega jutra je po telefonu zavrnil vse stranke, ki so redno zahajale v njegovo
urarsko delavnico.

Kmalu ni ve¢ vedel ali ¢aka na to, da bi se vrnila senca, ali zgolj na pravo
priloznost. Ko je padla no¢ in so zasvetile zvezde, je stekel na vrt, pograbil ¢asopis,
se ozrl naokrog, in ponovno izginil v hiSo. Z uzitkom je prebiral novice prej$njega, ze
iztekajocega se dne.

Njegova sence se ni vrnila.

Naslednjega dne je Ze zgodaj zjutraj zazvonil telefon.

»Prosim?« je rekel zamolklo.

»Cao, Maksi!« je spregovoril dobro poznani glas.

»Aleksandrina!?« je vprasal in se vzradostil. Okrog srca se mu je nabrala ena
sama toplina. Kako je lahko pozabil nanjo?!

»Kje se zadrzujes? Mislili smo, da bo§ prisel na zabavo? Ves, malce si me
razocaral,« je izustila z obcutno uzaljenostjo v tonu besed.

Aleksandrina je bila doslej edina resna Zenska v njegovem Zzivljenju.

Resna ... prijateljica. Zelo resna. Bodoc¢a? Prezgodaj. Nemara ... neko¢. Bodoca
partnerica. Zena? Mati?

Prezgodaj!

Najblizja prijateljica.

»QGripa. Saj ves, tista zoprna gripa.«
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Zavladala je tiSina. PreSinilo ga je, da ni preve¢ prepricljiv. Hitro je zasmrkal in z
raskavim glasom potozil o glavobolu.

»Sredi poletja? Se oglasim? Da ti skuham ¢aj?« je vprasala.

»Ja. Oh! Ne! Ne, ne - nobene nuje ni! Kaj ti poénes§?«

»Si prepri¢an? Se oglasim pri tebi? « je vztrajala.

»Preprican,« je ponovil smrkajoce.

»Danes grem na kolesarski izlet v hribe. Skoda, ker se mi ne mores pridruziti. Bi
$el z menoj? Ce bi bil zdrav? Bi, a ne?«

Takoj mu je bilo zal. Kolesarski izleti z Aleksandrino so bili vselej nekaj
posebnega. Videti naravo skozi o¢i umetnika je vselej pravi izziv. Je nekaj cudnega
in ¢udovitega hkrati. Njen pogled na povsem obicajne stvari. Jezera, gore, gozdove,
ljudi, na ves svet. Vse v precudovitih barvnih vzorcih, v toplini barv, ki jih je
nanasala na platno. Toliko energije in ob&utkov radosti, popolnosti. Ce bi bil svet
vsaj kancek taksen, kot je bil v njenih oceh. Morda je? Je tak, kot si ga ustvari vsak
posameznik. Tak, kot ga dojame. V dusi in srcu, je tiho pomisljal.

»Z veseljem! Ampak, ... gripa. Spet i§¢e§ navdihe?« je vprasal po povratku iz
svojih misli.

»Oljna packarija mi ni uspela. Obup! Si jo videl. A ne?«

»Cudovita slika, ...« je poudaril, a mu je ona takoj segla v besedo.

»Cudovita?«

»Prelepe barve, gorovje, travniki. [zjemno doziveto!« je povsem zaman skusal
utemeljiti svoje videnje.

Nastal je droben hipec tisine.

»Sprano nebo, sevajo¢i na mo¢ iznakazeni odtenki rde¢ice, umesane v izkrivljeno
oranZevino, preZeto s pasteli obupno zamolkle zelenine gozdov in pasnikov. Carobno
poletno jutro pod nebo vpijo¢imi vrhovi, to se sicer oba strinjava. A vse ostalo je
kicl«

»Res?« je vprasal.

»Maksimilijan, ponovno si moram ogledati svoj model v zivo. Res $koda, ker ne
more$ z menoj! Res Skoda ... Gripa. Sredi poletja?”

»Ne bodi no tako samokriticna. Slika je ¢udovita!« jo je potolazil.”

»Naslednji¢ gres spet z menoj. Hitro ozdravi!« je odvrnila.

»Se kaksen teden. Veliko ¢aja spijem. Pomaga z ingverjem. «

»Pocivaj, Maksimiljan.«

»Seveda. Kmalu, morda ze jutri, ti bom razkril veliko presenecenje,« se je
nenadoma premamil. »Si predstavljas, da ..., jaz ..., jaz ...«

Okleval je. Na lepem se mu je zazdelo, da ne more zaupati niti svoji
Aleksandrini.

»Razkril?« je bila zacudena v glasu.
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»Ah, ni¢. Nekaj pomembnega sem spoznal. Zdaj moram pocivati, v glavi mi
razbija.«

»Ta tvoja skrivnostnost! Adijo, pozdravi se! Rada te imam!«

»Hvala! Tudi jaz te imam enako rad,« je Se dahnil in odlozil telefonsko slusalko.

Svojo Aleksandrino bo kmalu poklical in jo povabil na dolgo pot v tujino. Skupaj
bosta odsla. Drug drugemu bosta v oporo.

Vendar pocasi. Korak za korakom. Podrobno mora nacrtovati vsako stopinjo v
zvezi s svojo posebnostjo, s katero je bil tistega jutra obdarjen.

Obdarjen?

Preklet?

Nel!

Soocen.

V dnevih, ki so sledili, je Se vedno sprejemal rogljicke na vratih, po ¢asopis je
hodil zvecer. Jedel je hitro pripravljeno hrano po narocilu in ni ga bilo ve¢ na
spregled drugim. Koval je nacrte in iskal najbolj$e ponudnike za svojo nenavadnost.

Komu jo prodati? Za koliko? Kje se pokazati najprej? Razjedala so ga taks$na in
podobna vprasanja.

Situacija je postajala izjemno resna. Ni bila to vec¢ stvar le enega Casopisa, temvec
tudi televizije. Mu bodo sploh verjeli? Je lahko na svetu ¢lovek, ki je Se vedno ¢lovek
v vseh pogledih, a nima svoje sence?

S temi in milijon drugimi vprasanji se je ubadal vse no¢i, ko ni mogel spati. Le
kaksno uro je lahko zatisnil oko, potem ga je njegova nova notranja budilka zbudila
in vznemirila. Zapisoval si je vpraSanja in iskal odgovore.

Vecino jih ni nasel.

Zatopil se je v tistih nekaj knjig o ¢loveski anatomiji in jih prebral od zacetka do
konca. In potem znova. Gledal je televizijo in poslusal radio. Pocel je tudi stvari, ki
so vedno ostale na robu njegovega zanimanja.

Prvi¢ v zivljenju si je sam spekel visnjevo pito. In dokaj hitro ugotovil, da je
Aleksandrina to obvladala neprimerno bolje.

Poklical jo je zgolj obcasno. Pravi trenutek, da jo sooci s svojo novo posebnostjo,
Se ni nastopil.

Zal ne.

Zdaj je ¢as razmetaval skozi okno.

Njegovi sosedje so se zagotovo sprasevali, ali lahko gripa traja ze polna dva
tedna, odkar ga ni bilo na spregled. Kot po vrsti na teko¢em traku so se zglasili pri
njem. Trkali so, ga vznemirjali in mu postavljali nezanimiva vpraSanja. Mu zalivali
roze, trato, a v hiso niso smeli pod nobenim pogojem. Seveda jim je bilo vse to
obnasanje najbrz ¢udasko, nemara celo skrb vzbujajoce.
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Nadlezne firbce je odpravljal kar pri vratih.

Njegova hisa je bila ez dan skrbno zavita v goste zavese. Le ponoci jih je odstrl
in prezra¢il prostore. Zivel je noéno Zivljenje. Dan je zamenjal za no¢. Ve dni ni
spal niti ene ure in v kopalniskem ogledalu se je prestrasil svoje podobe. Neobrite, z
rjavimi kolobarjastimi podocnjaki, shujSane in uvele.

A brez sence.

Fenomenalno, si je govoril. Morda se bo celo vrnila in mu ne bo treba sklicati
vsega sveta, da bi ga videli.

Prav v tem je uvidel najvecjo zavoro. Denarja bo veliko. Vendar ga bodo imeli za
razstavni eksponat, ki bo hodil po cesti in vsi se bodo ozirali za njim. Klicali ga bodo
na dom, dobival bo tisoce in tiso¢e pisem, kartic, ¢estitk, morda celo grozen;.

Imeti bo moral varovanje. Nuja!

Z Aleksandrino se bosta vozila iz kraja v kraj. Potovala iz dezele v dezelo. Po
vseh cudovitih celinah planeta. Ves svet bo njun.

Le kje bosta imela zasebnost? Casopis in roglji¢ke iz mestne pekarne. Njiju ...
Njene gore. Brezskrbne izlete v naravo. Njeno ustvarjanje.

Zivljenje se jima bo obrnilo na glavo. Morda bosta morala spremeniti celo osebne
podatke in identiteto. Vse to in Se ve¢ zaradi te njegove posebnosti. Za nov, velik sen
zivljenja. Biti slaven in priznan. Za koliko ¢asa?

Neke noci, ko je svetila luna, je dokonéno sprejel odlocitev. Poklical je
Aleksandrino in ji naro€il, da ga naslednjega jutra pocaka pri vhodu v stavbo
osrednjega mestnega ¢asopisa.

Po dolgih tednih nespecnosti je s temi mislimi kon¢no le zaspal.

sk

Zjutraj se je takoj odpravil v urednistvo. Na poti se je obracal za ljudmi, ki so mu
prekrizali pot. Menil je, da bodo opazili njegovo posebnost. Veliko sosedov in
nakljuénih mimoidocih je srecal, a nihce ga ni opazil.

Najbrz se je vsem zameril. Slednje ga ni vznemirjalo.

Hitel je po ulici in smehljalo se mu je. Kmalu bo vse mesto in potem vsa dezela in
ves svet bral o njegovi nenavadnosti. Imel bo toliko denarja, da bo Aleksandrini kupil
svoj atelje. Kaj atelje — vilo s tremi ateljeji in pogledom na gore, katere ki jih je
ljubila. Imela bosta premozenje in pol.

Za nekaj trenutkov se je moral popolnoma ustaviti, nakar je nadaljeval pocasneje,
veliko pocasneje. Korak za korakom.

Upehan.

Betezen.

Utrujen.

Posledice dolge nespecnosti.

Zrl je v tla in pogledoval okrog sebe. Nikogar ni pogledal v oci.
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Potem je preseneceno znova obstal.

Obrnil se je in se popraskal po ¢elu. Za njim je stal drog mestne razsvetljave, ki
ga ni opazil. Kako ga je obsel? Tedaj se je nenadoma spomnil, da je pozabil zakleniti
vhodna vrata.

Na vso mo¢ se je pognal proti svoji hisi. Tekel je in se spotikal, se izogibal
ljudem in samo hitel. Kot nor je drvel nazaj proti domu.

Tam se je dogajalo nekaj nenavadnega.
Ne vrtu se je trlo vse polno ljudi. Prerivali so se drug zraven drugega, stegovali

vratove in zrli proti vratom. Opazil je, da so resni¢no odklenjena. Tam so bili tudi
policisti, ki so s trakom Ze ograjevali njegov vrt.
Hodil je pocasneje. Se nekaj korakov.

Obstal je in cakal.

Niso mu posvecali pozornosti.
Vsa pozornost je bila posvecena dogajanju v hisi. Le kaj je tako pomembno?

Med ljudmi je tisti hip zavrsalo. Vsi so stegnili vratove, da bi s pogledi ujeli
prihajajoce postave. Pocasi se je premaknil nekoliko blize in se ustavil pri sosedih iz

ulice, ki so nepremicno zrli proti vratom.
Tedaj je videl, da je iz mnozice stopila Aleksandrina in skoraj okamnela.

Le kaj se je dogajalo?
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Kdo ji je sporo€il, da se oglasi pri njem in ne pri vhodu v urednistvo? Je tja prisla
sama od sebe? Zakaj? Kaj je bilo tako nenavadnega?

Skozi vrata sta stopila reSevalca, ki sta proti zelenici potiskala vozicek.
Aleksandrina je dvignila glavo in ostrmela nad prizorom. Tresla se je, bila je vsa
solzna. Ko je z negotovimi kretnjami roke komaj dvignila belo pregrinjalo, je pod
njim zagledal sebe.

Uzrl je svoje bledo, sivo truplo.

Videl je, kako je Aleksandrina bruhnila v jok in so jo prijatelji v zadnjem hipu
ujeli, preden se je onesvestila. Njegova najblizja soseda, ki mu je zalivala roze, je
hlipajoce stekla stran. Med ostalimi znanci in naklju¢nimi mimoido¢imi je zavrsalo.

Pripovedovali so vsemogoce in neverjetne zgodbe o ¢udnem sosedu. V nekaterih
so se skrivala zgolj ugibanja, brez kakr$ne koli resnice. Govorili so, da je umrl zaradi
gripe. Nemara je preminul zaradi nepoznanega virusa, kapi ali hujSanja. Lahko je bil
celo samomor.

Verjetno je bila edina resnica zagotovilo zdravnika, da je umrl v iztekli se noci.

Niso ga opazili.

Stal je med njimi, ko so se obracali in pocasi odhajali. Videl je njihove
zamisljene, prestrasene, zalostne in privo§¢ljive obraze. Postalo mu je jasno, zakaj je
Sel mimo drogu na cesti.

Pravzaprav je Sel skozenyj, ...
shskeoskoskosk

Avtorica ilustracije: Agata Jenko
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Davor Pisacic

Bio

Davor Pisacic¢ se je rodil leta 1973 v Varazdinu.
Po poklicu je strojni tehnik. Zivi v Krizevcih.
Njegovi najljubsi pisci so: Tolkien, Lovecratft,
R. L. Stevenson, Jules Verne, Stephen King,

% Marcel Pagnol, Haruki Murakami. Doslej je za
"‘t, lastno veselje napisal ve¢ (neobjavljenih)
romanov. Zoga in hisa duhov je njegova prva

o kratka zgodba.

Fkk

Zoga in zakleta hifa

Leon in Miha sta brcala zogo na Solskem igris§¢u. Vse dopoldne sta bila sama tam,
saj so se ravno zacele Solske pocitnice. Vecina prijateljev je obsla Solo v Sirokem
loku in se odpravila na bazen ali pa se pripravljala na poletne pocitnice. Tudi onadva
naj bi odsla na morje, a Sele, ko starsa uskladita sluzbene obveznosti in organizirata
skupno letovanje, kot Ze nekaj poletij nazaj.

Edino Zivo bitje, ki sta ga videla, je bil neki brezimni potepuh, ki se je sprehajal
po potki ob igriscu in nosil plasti¢ne vrecke za zbiranje povratne embalaze. Potepuh
se je za nekaj trenutkov ustavil in opazoval fanta, nato pa je, mrmrajo¢ pod nos,
nadaljeval s svojim poslom.

Sonce se je pocasi blizalo zenitu, zrak je trepetal od vro¢ine in kakSen oblacek je
plul po nebu.

»Dovolj je za danes. Lacen sem,« je dejal Miha, ko je spil zadnji pozirek vode iz
plastenke.

»Evo, tu je samo Se zadnji strel na gol,« je rekel Leon in nadaljeval s
komentiranjem namisljene tekme. »Tekma se bliza koncu. Vlozki so visoki. Messi
vzame 70go in gre mimo nasprotnih igralcev. Kaksna eleganca. Kaksen stil. Messi se
pripravlja na strel, strelja in ...«

»In zgresi gol,« se je v oddajo vmesal Miho.

Zoga je v visokem loku preletela ograjo igri§¢a in pristala nekje na dvoris¢u hise
cez cesto.

sokok

»Moj oce pravi, da v tisti hisi strasi,« je rekel Leon, ko sta z Miho stala na zidu in

se drzala za Zelezne palice ograje, ki je obdajala dvorisce. Prazne luknje na mestu
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oken so mrko zrle v fanta. Ograja balkona pod streho hise se je nevarno upognila in
grozila, da bo vsak hip padla.

»Meni se ne zdi tako strasno,« je rekel Miha.

»Isto so o Koloseju rekli prvi kristjani.«

Fanta sta zavili za vogal ograje in se znasla pred tezkimi kovinskimi vrati zadnjega

vhoda. S trnjem in travo obrasla vrata so bila na sre¢o ravno dovolj odprta, da sta se

lahko izvlekla na drugo stran. 5
Preiskala sta celotno dvorisce, a zoge nista nasla. Miha je zacel obupovati. Slo je

za novo zogo! Drago in kakovostno! Sesili so jo njegovi vrstniki nekje v Bangladesu.
S tak$nimi igrajo profesionalci.

»Poglej,« je opozoril Leon.

»Kaj?«

Leon je s kazalcem pokazal na kletno okno z izbitim okvirjem.

»Bila sva na igris¢u to¢no nasproti tega okna. Stavim, da je zoga §la skozi njega.
Bil je strel in pol.«

Fanta sta se previdno priblizali oknu. 1z odprtine je udarjala nepregledna tema.

»Nic se ne vidi. Kdo ve, kako globoka je klet,« je ugotovil Miha.

Leon se je ozrl po dvorisc¢u. Po kratkem iskanju najde zarjavel lonec.

»Vrgel ga bom skozi okno, pa da vidimo.«

Miha je za vsak primer odstopil dva ali tri korake nazaj.

Leon je pristopil do jaska in po kratkem nasmehu vrgel lonec. Skoraj istocasno je
zazvenketal ob betonska tla, da je odmevala cela hisa.

Neka temna senca precka prednji del hise. Stresni tramovi in ukrivljena ograja
rahlo zaskripajo ... Zdelo se je, kot bi se hisa prebujala.

Ko je spet zavladala tiSina, sta fanta zbrala pogum in se spet priblizala oknu.
Ravno ko sta se odlocili, da bo Miha prijel Leona za roke in ga tako spustil v klet, je
iz ¢rnega okna priletela Mihova preluknjana Zoga.

»Bozja mati! HiSa je prezvecila in izpljunila mojo zogo!« Miho se je pognal v dir,
Leon mu je sledil tesno za petami. »Povedal sem ti, da strasi!«

Potepuh je prisel iz kleti in z zanimanjem opazoval, kako sta fanta bezala z
dvorisca.

»Samo bezite, vrazji mulci. Takole zmotiti ¢loveka, ki Zeli samo malo miru. Res
ni, da ni.

Noz je zapicil v plocevinko piva in jo odprl.

Komaj je naredil prvi pozirek, ko mu je balkonska ograja padla na glavo.

»Na mojem dvoris¢u veljajo moja pravila. Ce bo kdo prebadal nogometne Zoge,
bom to jaz!«

HiSa zaskripa in se umiri.

seskeskoskok
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Frank Roger
Bio

Frank Roger se je rodil leta 1957 v Gentu v Belgiji
(kot Frank Roger Florimond De Cuyper). Je sin
slikarja Rogerja De Cuyperja (1921-2008) in
pranecak pisatelja in slikarja Gerarda Ceunisa (1885
-1964).
Studiral je filologijo, smer angle$¢ina, na Univerzi v
Gentu in diplomiral leta 1981 z disertacijo o Philipu
K. Dicku.
E Njegova prva zgodba se je pojavila leta 1975 v
belgijski reviji SF-Magazine, sledile so ji Stevilne
druge, vse podpisane kot Frank Roger, v Stevilnih
1 belgijskih in nizozemskih revijah in antologijah.
“dod poznih osemdesetih let naprej je zacel pisati tudi

v anglescini in svoja dela prevajati v franco$¢ino.
Od takrat se njegove zgodbe pojavljajo v vse vec jezikih v najrazli¢nejsih revijah,
antologijah in na drugih mestih, od leta 2000 pa izhajajo zbirke zgodb, tudi v
razli¢nih jezikih. Poleg leposlovja ustvarja tudi kolaze in grafiko v nadrealisti¢ni in
satiri¢ni tradiciji. Objave ima v razli¢nih revijah, izdajah zalozbe Het Zinkend Schip
in v zbirkah "Geknipt en geplakt", "Collagissimo" in "Graforismen". Stevilni kolazi
so bili vkljuceni na razstavo v Ostendeju (Schaperye, 10/2009-02/2010) in na
razstave v Seed Factory v Bruslju (Typo, april-junij 2013, That's all Folks, april-junij
2014, Fortuna, oktober-december 2014, Pen s Art, april-junij 2015, Breaking News,
oktober-december 2016, Boobs Art, marec-junij 2017) in Foot (maj-avgust 2018) ter
potujoca razstava Antwerpen Hands (2017-2020) .

Do zdaj ima vec kot 1000 izdaj kratkih zgodb (vklju¢no z nekaj kratkimi romani)

v vec kot Stiridesetih jezikih: nizozems€ini, anglescini, nemscini, danscini,
islandscini, afrikanscini, friziji, Skot$¢ini, nizkosaksonscini, francoscini, Spanséini,
portugalscini , galicijski, italijanski, okcitanski, provansalski, katalonski, romunski,
grski, ruski, poljski, bolgarski, srbski, slovenski, hrvaski, albanski, litovski,
bretonski, valizanski, galski Skotski, manski, kornski, hindujski, bengalski, finski,
estonski, madzars¢ina, hebrejscina, kitajs¢ina, kanada, esperanto, volapiik, ido ....

Vse kaze, da bo ta seznam publikacij in jezikov postal Se bolj impresiven.

sk

V Sloveniji se je Frank Roger pojavil v fanzinu Jasubeg en Jered. Tudi v

Supernovi je ze gostval, a brez posStene predstavitve.

kekok
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Bralni spomini

Odkril sem nekaj vznemirljivega.

Ampak naj zatnem na zacetku.

V¢asih sem strastno brala. Najprej sem brala obicajne knjige, kasneje sem presla
na e-knjige, kar je bil zame velik korak naprej. Prodala sem celo svojo zbirko knjig.
Bila sem vesel, da sem lahko v tanek e-bralnik shranila tako reko¢ neomejeno
koli¢ino ctiva.

In potem je prisla naslednja faza. Kot toliko drugih se ji nisem mogla upreti.

Branje knjig je po svoje dolgotrajno pocetje, in ker je zZivljenje postalo tako divje
in hitro, skorajda nisem ve¢ nasla ¢asa za dejansko branje. Poleg tega spomini na
prebrano z leti bledijo. Kdo se lahko do potankosti spomni knjige, ki jo je prebral
pred desetimi ali dvajsetimi leti? Nasi spomini so nepopolni, morda celo napacni.

Tako kot vsi drugi sem bila takoj navduSena nad predstavitvijo aplikacije Instant
Books. Ponujala je bralne spomine (ali »memoreads«) v obliki kodiranih molekul, ki
jih je mogoce naloziti neposredno v mozgane prek enostavno namescene »nevralne
dostopne toc¢ke«. Zagotavljala je jasne in popolne spomine na knjige, ki bi mi za
branje vzele neskonéne ure dragocenega Casa.

Aha, $e nekaj — ti nalozeni spomini niso zbledeli. Zdaj sem lahko z veseljem
razmisljala o celotnih delih Georgesa Simenona in o njih razpravljala s prijatelji, ne
da bi morali iti skozi ve¢ tiso¢ strani. Na koncu bi z leti neizogibno pozabila veliko
dragocenih podrobnosti.

Romani Stephena Kinga? Vsi so bili na dosegu roke. Celotno delo Roalda Dahla,
Gabriela Garcie Marqueza ali Johna Irvinga? Samo kupite »memoreadse« in
prihranili boste ogromno ¢asa. Instant Books je bil po pri¢akovanjih izjemno uspesen
in kmalu skoraj nih¢e ve¢ ni bral knjig in trpel zaradi njihovih pomanjkljivosti.

Kot dodaten bonus nam je zagotovil veliko ve¢ ¢asa za druge dejavnosti. Prave
knjige so bile zgodovina, relikvije preteklih dni. Menda so bili s pravimi v stiku le Se
pisatelji, ki so ustvarjali nove zgodbe in romane. In, seveda, vedno manjse Stevilo
staromodnih fosilov, ki so se trmasto drzali starih navad in ogor¢eno zavracali vso
moderno tehnologijo. Poznala sem taks$no Zensko in sem z njo pogosto klepetala o
knjigah in pisateljih. Zgodilo se je, da sem se z njo pogovarjala o knjigah Gwendolyn
Garamond, pisateljice, ki sem jo pred kratkim zacela obcudovati zaradi njene serije
romanov o (ameriski) drzavljanski vojni.

Namesto njenega obicajnega brezhibno podrobnega odgovora z mnenjem o
pisateljici in njenem delu sem dobila ¢udno sporocilo:

»Nikoli nisem slisala zanjo. Rziskovala sem v zvezi z njo, a nisem nasla niti enega
sklicevanja nanjo ali njene romane. Ste se morda zmotili pri imenu? «

Preverila sem svoje datoteke hitrih knjig, vendar sem nasla potrditev za podatke o




PREVEDENA PROZA SUPERNOVA 14

avtorici. Ime Gwendolyn Garamond je bilo OK. Spomin me torej ni izigral. Pozabila
sem na dogodek in pomislila, da Margaret morda nima dostopa do najnovejsih
informacij o nedavnih piscih. Toda v naslednjih tednih se je pojavila ista tezava z
drugimi novimi pisci, ki so bili, sode¢ po seznamih najbolje prodajanih knjig v
spletni trgovini Instant Books, precej priljubljeni.

Na svoje presenecenje sem od Margaret prejela sporocilo:

»Draga Susan.

Kot morda veste, sem v stiku z ve¢ vnetimi bralci, s katerimi izmenjujem
informacije, misli in mnenja o knjigah, vecina pa se je z menoj pogovarjala o meni
neznanih pisateljih, o katerih sploh nisem nasla podatkov. Zato sem opravila resno
raziskavo in ugotovila vzrok. Razlog je v tem, da ti pisci in te knjige ne obstajajo.
Preverite sami. Boste videli. Hranijo vas s ponarejenimi stvarmi.

Pazite nase,

Margareta.«

Lazne knjige? O ¢em je Margaret govorila? Na forumu bralcev sem objavil
vprasanje o tej zadevi in moj daljni znanec Jeffrey se je odzval:

»Ne skrbi, Susan. Vse to je del novega odtisa Instant Books. Je izjemno uspesen,
zato se prepustite toku. Pozabite na stare nacine.«

Lazne stvari? Nov odtis? Poglobila sem se v zadevo in ugotovila, da je veliko
knjig, ki sem jih pred kratkim prebrala (ali, ¢e se izrazim pravilneje, nalozila njihove
memoreadse), dejansko del novega odtisa, ki je bil predstavljen pred kratkim in se je
do zdaj izkazal za res zelo uspeSnega. Ampak Se vedno nisem razumela, zakaj je
Margaret to poimenovala ponaredek.

Zelela sem stvari priti do dna, zato sem stopila v stik z oddelkom za stranke
Instant Books in razlozila situacijo. Nazaj sem dobil sporocilo:

»Draga Susan.

Razumemo vaso skrb. Medtem ko vam je Instant Books do nedavnega omogocal
branje klasikov literature, je nas novi odtis sestavijen izkljucno iz spominov knjig, ki
nimajo dejanskih primerkov. Tako knjige kot njihovi pisci so izmisljeni. Vendar pa so
spomini, ponujeni v branju spominov, enako prepricljivi in bogati kot spomini
resnicnih knjig. Ker ne gre za krsitve avtorskih pravic, je polozaj pravno neoporecen.
Zahvaljujemo se vam za narocilo pri Instant Books in upamo, da se bomo v
prihodnosti spet oglasili.

S spostovanjem, oddelek za stranke Instant Books.«

Dvakrat sem prebrala sporocilo in morala sem sesti. Zato Margaret ni mogla najti

nobenih informacij o Gwendolyn Garamond in njenih kolegicah: ker niso obstajale,
skupaj z njihovimi knjigami. Instant Books je preprosto ustvarjal spomine na knjige,
ki niso obstajale. Pisatelje, ki so izdelovali knjige, so zamenjali s programerji, ki so
pisali programsko opremo memoreadsov. Ali so temeljili na sinopsisih, ki so jih
posredovali pisci, ali na strojno ustvarjenih algoritmih? So ljudje pri tem Se sploh
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sodelovali? Kar je bilo Se huje, zdelo se je, da nikomur ni mar, saj so bili spomini na
»lazne stvari« enako prijetni kot tisti na »prave stvari«. Gwendolyn Garamond je bila
zdaj na isti ravni kot Franz Kafka ali Pablo Neruda.

Je bil to naravni razvoj? Na forumu sem o tem objavila sporocilo in prejela
odzive v slogu od Napredka se ne da ustaviti do Susan, pisanje Se nikoli ni bilo tako
priljubljeno, zakaj se torej pritozujes?

Tako sem se vrnila k Margaret in ji povedala vse, kar sem odkrila.

Kmalu je odgovorila:

»Kmalu ne bos mogla vec razlikovati med pravimi in laznimi stvarmi in morda ne
bos vec niti ¢utila potrebe po razlikovanju. Si povsem prepricana, da si tega zelis? Ta
novi pristop morda ni nezakonit, vendar je neeticen. Premisli. Dokler Se lahko, se
lahko odlocis za izstop iz tega sistema. Susan, se vedno se lahko vrnes k dejanskemu
branju. Nic¢ ni enako pravi knjigi.

Tvoja Margaret.«

Iskreno povedano, pomislila sem na Margaretin predlog, da opustim Instant
Books. Seveda bi se lahko vrnila k pravim knjigam ali e-knjigam, vendar bi mo¢no
pogresala dela pisateljev, kot je Gwendolyn Garamond, ki so postala moja najljubsa,
tudi €e v resnici niso obstajala. In navsezadnje njihove knjige (ali spomini, ki
temeljijo na njihovem virtualnem branju) niso bile dostopne nikjer drugje in
zagotovo ne kot otipljivost v resniénem svetu.

Morda se je Margaret motila, ker se je bala, da ponarejenih stvari ni ve¢ mogoce
lo¢iti od resni¢nih. Morda so lazne stvari preprosto nadomestile prave stvari, vendar
je bila preve¢ navezana na stare nacine, da bi razumela to idejo. Jasno pa je bilo, da

bova s casom imeli ¢edalje manj snovi za razpravo.
steskeosteseosk

Mirko Karas

Bio

Mirko Karas (Zagreb, 1975) je diplomiral na
Fakulteti za elektrotehniko in ra¢unalnistvo v
Zagrebu.

Urejal je portal NOSF, zdaj ureja fanzin
Parsek, od leta 2020 je eden od urednikov
SFeraKonske zbirke. Vcasih tudi pise (skusa

pisati vec), njegove zgodbe so bile objavljene
v reviji Zarez, zbirkah SFeraKon, zbirki
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Festivala fantasticne literature in reviji UBIQ.

Mirko je aktivni ¢lan drustva SFera, kjer ima funkcijo inventarja in deklice za
vse. Pri organizaciji SFeraKona sodeluje Ze skoraj dvajset let, sodeloval pa je tudi
pri organizaciji Worldcona v Londonu (2014) in Helsinkih (2017).

skeskosk

Sladki otroci

Zleknjena v fotelju sem navijala klob¢i¢, ki ga je fanti¢ na stolcku nasproti mene
drzal v rokah in brundajoce spremljala starogradske pesmi, ki so se tiho predvajale na
prenosniku. Macka mi je dremuckala v narocju. Kepa ¢rnega kozuha je le tu in tam
zazehala in meziknila. Deklica je lezala na trebuscku na tleh in v ritmu glasbe iz
slusalk zibala z glavo in nogicami ter risala princese in posasti, viteze in gradove. V
sobi je bilo toplo, iz kuhinje je nezno disalo po kavi in za¢imbah. Celotna slika pa bi
bila popoln portret babice in vnuka, ¢e bi bili otroci moji potomci in ne suznji varstva
otrok in ¢e se iz fanta ne bi kadilo kot iz zmajevih nosnic.

»Ce bos tako nadaljeval, ti bo razneslo glavo,« sem se zahihitala. »Kaj naj potem
re¢em tvoji mami, ko te pride iskat? Se malo potrpi in konéali smo.«

Rumena obraza sta zacela moc¢no rdeceti in v volno zavite iztegnjene roke so se
zacele tresti. Pa si menda ne poskusa razstreliti glave? S tesno stisnjenimi ustnicami
je glasno pihnil skozi nos in o¢i so mu sijale od nemocne jeze.

»Leo, ne glej me tako. Sam si kriv, da si kaznovan. Lepo sem ti rekla, da
naslednji¢ globoko vdihni, umiri se ...«

Lica so se polnila z vijoliénim tonom, dovolj, da me je skrbelo.

»V redu, Leo. Odklepam glas, kamniti je stas. Zdaj lahko ...«

Otrok je eksplodiral.

»Ni pravi¢no! Nisem kriv! Ona me je izzivala in zafrkavala, da sem neumen! In
vedno si na njeni strani in ...«

»Leo!« Strogo sem ga oSinila in takoj je utihnil. »Kaj sva rekla? Globoko
vdihni ... Umiri se ... Sedaj pa lepo in vljudno povej, kar si hotel.«

Fant skrta z zobmi in nekaj zamrmra ter se namrsci proti volni, ki mu je zdrsnila,
in klob¢ic¢ iz svojih rok vtakne v moje.

»Bolje?«

Prikimal je in izpod ocesa pogledal deklico na tleh.

»Daj no, povej babici Jagi, kaj te muci.«

»Zakaj vedno jaz naj ...« je pozrl besedo, »nastradam? Izzvala me je!«

»Si zato moral vre¢i Emino na tla in jo vlegi za lase? Ce ne bi, ne bi bil
kaznovan.«

»Ampak ona je zacelal«

»Ja, in zato je bila kaznovana. Cistila je kletko za magko.«
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»In to je res neka kazen,« je zasmrkal. »Kot igra v parku.«

»Kidanje macjih iztrebkov je morda zabavno tebi, njej pa ne. Tako kot tebi ni
zabavno sedeti pri miru.«

Leo je ¢emerno pogledal puncko na tleh in nato Se mene. Sumnic¢avo. Je mogoce
opazil, da ji ta teden brskanje po macjih kakcih ni bilo tako neprijetno kot prejsnji
teden? Celo macek je Cutila, da mora povohati zrak in oceniti situacijo. Dve jantarni
ocesi sta se ozrli naokoli in nato vame. Pobozala sem ga med uSesi in udobneje se je
namestil v mojem narocju ter zadovoljno predel.

Zakljucila sem s klob¢i¢em in resila Lea od volne. Gledal me je kot kuzek, ki zica
za grizljajcek, in se trudil dajati vtis nedolznega skesanca. Poznala sem vse te trike, a
sem mu vseeno pokimala in z nasmehom zamrmrala konec kazni. Hitro je skocil s
stola in odkorakal proti kopalnici ter se mimogrede spotaknil ob Emino. Instinktivno
je odskocil, ¢eprav ona ni, ze nekako tradicionalno, padla nazaj.

»Lahko zdaj igram igre?« je zavpil skozi Sum kotlicka.

sk

Otrokom, ki sem jih varovala, sem redko dovolila igrati ratunalniske igre. To je
bilo v nasprotju z mojim renomejem tradicionalnega »babi¢nega servisa«. Delo so mi
lajsali sodobni mediji, ki so rodili razne »Carske pojedine«, »Mizica, pogrni se« in
podobne kulinari¢ne oddaje. Postati kuhar je visoko na Leonovem seznamu zelja, ko
odraste, takoj za templjarjem in lovcem na krakene. Ni mi bilo jasno, kako je povezal
kulinariko z raziskovalno-lovskimi posli, a ker so bili krakeni na poti izumrtja, je bilo
tezko pric¢akovati, da bo kaksnega dal pod noz. Po drugi strani pa, ¢e je nekako
potegnil vzporednico med kuhinjo in templjarskimi grmadami, je nenadoma postalo
smiselno razburjenje, ki so ga dvignili nasprotniki javnega in medijskega nasilja.

Ni se preve¢ mrscil. Samo toliko, da je pokazal, da kljub vsemu ne odobrava veta
na igre, pa je skocil v kuhinjo in si zavezal predpasnik, takoj ko je to dopuscal
protokol kujanja. Sprva je kujanje trajalo dlje, a ko je ugotovil, da pri izdelavi slascic
ne pomaga komurkoli, temve¢ pravi nekdanji slas¢icarki, se je odlo¢il, da je bolje
pogoltniti svoj ponos in spotoma ujame kaksno skrivnost obrti.

»Mama je rekla, da je narocila pecivo za praznike!« je splezal na stol, da bi imel
pregled nad mizo in sestavinami. »Kaj ji bomo spekli?«

»Nekaj, kar ima zelo rada,« sem mu pomeziknila. »In ker gre za posebno pecivo,
bos to ti naredil.«

Zavihal je rokave in se vrgel na moko.

Testo je lepo napredovalo. Ko je veselo mesal za¢imbe, ki sem mu jih razporedila
na robu mize, se je z vrat zasliSalo mijavkanje. Macek je mirno sedel na pragu.
Jantarne o€i so se srecale z mojimi in pocasi mezikale. Pogledala sem na uro. Ponje

pridejo Sele po petih, kar pomeni, da sem imela Se precej Casa.
»Tega je precej,« se je namrscil fant. »Koliko tega je mama narocila?«
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»Veliko. Ne skrbi za koli¢ino, vse gre po receptu.«

Macka je skocila na stol in nato na mizo pred decka. Sledil je vsakemu gibu
njegovih rok.

»Mars! Stran!« je Leo siknil na macka. Macek je pocasi dvignil glavo in pogledal
otroka v oci.

Roke so se zacele gnesti vse poCasneje, nato so prenehale. Priblizala sem se fantu
in ga tiho poklicala. Z napol odprtimi usti je strmel v s krznom obrobljen jantar.

»Ni¢ hudega, imam ga ...« je macek zakasljal. »Lahko za¢nes.«

Globoko sem vzdihnila in nehote pogledal skozi okno. Ce zdaj kdo pride, je
konec z nami. Neko¢ smo se izvlekli, tokrat se ne bomo. Slisala sem templjarje, ki so
vdrli v stanovanje in na nas vrgli mrezo. Obcutila sem pekocino, ki jo mreza pusti na
kozi. Se vegje je trpljenje pod pogledom Ocesa resnice, ki na svetlo izvle¢e vse moje
skrivnosti. Na koncu pa kres, katerega plamena ne more ugasniti niti vecnost ...

»Jago!«

Zdrznila sem se. Macji rep se je zvil v rahlo jezen vprasaj.

»Kaj je? Bomo?«

»Pomiri se,« sem dvignila glas, »Saj te ne grizejo bolhe.«

Zgrabila sem Lea za nadlaket in jo nekajkrat udarila, dokler se ni pokazala lepa
vena. S pletilko, ki sem jo potegnila iz Zepa predpasnika, sem zarisala simbol nad
veno.

Smrt jo hladi, Ljubezen greje, kri naj moj otrok pije.

Vbod. Kri je pritekla po njegovi podlaktnici in namocila testo. Zatem sem se
lotila $e druge roke.

Poj, kri, vse skrivnosti, predaj se novemu telesu.

Vbod. Debele skrlatne niti so se prepletale po fantkovi kozi in se mesale s temnim
testom.

Prisluhnite zgodbi, ki jo poje kri, otrok, o katerem bitje govori.

Deckove roke so se premaknile. Sprva Sibko, potem vse odlo¢neje in trdnejse, pri
Cemer je z vsakim gibom gnetenja testa brizgala kri.

kst

Izgubila sem se v ritmu bajalice in obredov. Macji rep je zanihal kot metronom,
popolnoma usklajen z Leovimi rokami, ki so udarjale takt mojim korakom in glasu.
Bilo je kot ples ... Krvi in testa, jantar macjih oc¢i, vonj po zelis¢ih. Nenadoma sem se
ustavila. Rep je otrdel in se najezil, roke so se ustavile.

»Kaj je zdaj? Kaj si se ustavila?«

Zmedeno sem gledala v skoraj prazno posodico v rokah.

»Macek ... Kje je osat?

»Osat?« macek se je zadrzal, da ne bi pogledal stran od Lea. »No, prej$nji mesec
sem ga prinesel vsaj kilogram. Celo jutro si ga Cistila z mene!«
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»Cakaj ... Duro! Mislim, da smo jih vse porabili za tisto mrcino.«

»Ah, Duro,« zavzdihne macek. »To je tele in ne otrok ... Kaj bomo zdaj? Naj
izpustim osat?«

»Ne bo $lo. Osat je fantek. Fant brez osata ni fant ... Nima okusa. Vsak, ki ga
pozna, bo takoj dojel, da nekaj ni v redu!« Hodila sem gor - dol. »Sranje, sranje,
sranje! Kako si lahko pozabila ... Osat! Prekleti osat!

Leo vzdihne tiho, piskajoce.

»Jaga! Ne vem, koliko casa ga lahko Se zadrzujem. Izmisli si kaj!«

Okamnela sem obstala sredi kuhinje. Ni¢ drugega mi ni padlo na pamet, razen
Leove mame in obtozujocega, razgaljenega vame uprtega prsta. Pod oknom sem ze
videla templjarje. Na vratih. Zbrani okoli ognja, ki me zge ... Zberi se, Jaga, zberi.
Dvignila sem roko k ustom in ugriznila. Moc¢no. Bole¢ina me je vrnila iz plamena
vizij. Pomiri se ... Globoko vdihni ... Umiri se ... Pogledala sem na polico. Ce bi bilo
dekle na Leovem mestu, ne bi bilo tezav. Cvetnih listov vrtnice sem imela dovolj.

»Cvetni listi vrtnic!« zgrabila sem cvetli¢ni loncek. »Macek! Cvetni listi vrtnic!«

»Cvetni listi? Ni to okus deklic?«

»lel« V testo sem stresla ves osat in drobtine iz $katle, nato pa dodala Se §¢ep
vrtni¢nih listov. »Toda malo tega preostalega osata bi jih moral skriti.«

Za trenutek sem se ustavila in nato dodala Se nekaj vrtni¢nih listov. Mogoce se mi
posreci kaksen zablodeli trn. Rocice so se premaknile, kri je spet brizgnila. Testo je
zacelo dobivati obliko.

skeskosk

Takoj, ko smo vse dali v pecico, sem si nalila $e enega kratkega. Sicer sem tudi
macku dala par kapljic mleka, pa naj se znajde. Je, kar je. Bomo videli, kako se bo
vse skupaj koncalo. Komaj sem si oddahnila, ko je Emina pokukala v kuhinjo.

»Kaj se pece? Kako lepo disi.«

»Medenjaki za tvojo in Leovo mamo in Lea.«

»Ah ... Lahko poskusim, ko bo peceno?«

»Seveda, draga moja,« sem jo pobozala po laseh. »Zdaj pa mi pomagaj pospraviti
kuhinjo.

Z Eminino pomoc¢jo sem hitro koncala. In potem je zazvonila pecica. Izvlekla
sem tezak pekac in ga stokajo¢ in sope¢ z Eminino pomocjo nekako odlozil na mizo.
Usedla sem se in pozorno opazovala teloh na sredini, obdan z diSe¢imi medenjaki.

»Je peCeno?« je zaSepetala Emina z moje leve.

»Ne zdi se mi ...« je pihnil macek z desne. »Tudi prej mi ni zdel kot nekaj.«

Fant na pekacu je odprl oci. Nekajkrat je pomeziknil, nato pa sedel in se pogledal.

»Uf ... Jaz ... Dober dan ... Se lahko zdaj oblecem? In umijem?«

Odpeljala sem ga v kopalnico. Pravi Leo je lezal v kadi, bled, steklenih o¢i in
plitvo je dihal. Slekla sem njegova oblacila, pri Cemer sem pazila, da jih ne umazem s
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strjeno krvjo, in jih dala svojemu Leu, da jih oblece. Pogledala sem na uro. Ostalo je
ravno toliko Casa, da ga pospravimo. Svojega Lea in Emino sem poslala nazaj v
kuhinjo, da sta razdelila medenjake v sklede in pustila macku, da sestavi pravega
Lea. Vedno me je navdusevala sposobnost mack, da zlezejo skozi vsako luknjo in v
vsako Skatlo. Ni §lo le za proznost, macke so se znale zloziti same, prepogibati kot
prti¢ek. In macek je znal ta origami narediti tudi z drugimi. Kmalu je bil pravi Leo
lepo zapakiran v skatli s pravo Emino, pravim Purom in ostalimi pravimi otroki.
Midva z mackom sva malce zaskrbljeno ogledovala nasega Lea.

»Kako se ti zdi?« sem ga vprasala.

»Meni malo drugace disi. Mislis, da bodo opazili tiste vrtnice namesto osata?«

»Kdo ve? Ko bo ¢as, ga bo namesto nogometa in karateja morda zacel zanimati
balet.«

»No ... Tega nama ne bodo mogli pripisati!« je zasmrcal macek in se zvil v
fotelju.

sk

Tako reko¢ na vratih sta se sreCala Eminin o¢e in Leova mama. Medtem ko mi je
pustila denar za varovanje in medenjake, je Leo pomagal Emini in njenemu ocetu v
kuhinji.

»0d kdaj rad pomagas?« se je zacudila mati s kuhinjskih vrat. Malcek je
skomignil z rameni, ko je piskote pakiral v vakuumske posodice in se zarezal.

»Ce pa je zabavno! In to so moji najljubsi!« je stekel k mami, jo objel, nato pa
stekel ven. »Zivijo, teta Jagica! Se vidiva jutril«

»Hmm ... Jutri ti sploh ni treba priti,« je mama dvignila obrv. »Ves§, obi¢ajno mu
ni bilo vSe¢, da pazi$ nanj, ampak sem rekla, ko te vsi hvalijo ... Bala sem se, da ti bo
povzrocal tezave. Upam, da jih ni?«

»Kje pal« sem odvrnila z nasmehom. »Leo je res prisrc¢en otrok.«

»Prisrcen otrok?« Leova mama se je nasmejala. »Ponavadi pravijo, da je grozen
mali hudi¢ek. Ravno smo se pogovarjali o tem, kako so vsi preseneceni, ker so otroci
pridne;jsi, odkar jih varujete. Kako vam to uspeva?«

»No, z njimi imam nekaksen odnos, kot da so moji. Zato me ubogajo,« sem se

nasmehnila in zagriznila v medenjak. »Vam povem, otroci so res sladki.«
soskoskokok
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Christopher T. Dabrowski
PrgiSce miniaturic

Zivljenje potasne smrti

Njeno bedno zivljenje je potrjevalo, da se umira Ze od rojstva.

Skozi zivljenje je pocasi izgorevala. Ta ¢udoviti zar mladosti je postopoma
zbledel.

Vedela je, da bo na njeno mesto prisla druga, Se ena in Se ena.

Vedela je, da bodo vsi koncali na enak nacin. Zasijemo, zivimo in nato pocasi
ugasnemo.

Dokler zivljenjski tok te¢e skozi nas, smo v redu. Toda s¢asoma se bo nekaj
zlomilo, pocilo in odsli bomo.

In ko se bo to zgodilo, bomo vrzeni v smeti. Ja, Zarnica je to vedela.
sfeskoskosk

Potopljen v zanko

Brezupnost. Brezno nebrzdane zalosti. Pomanjkanje moci za karkoli. Ure in ure
sedim na postelji in gledam v steno. Lacen sem, a nimam energije, da bi vstal. Vse je
brez pomena. Lakota ni tako slaba kot bolecina obstoja. Kraste na rokah. Neumna
britvica. Ampak to je le zacasna motnja in ne pomaga vec.

Zelja po neobstoju se poveluje.

skskeosk

Opazovali smo ga ze tedne. Virtualni ¢lovek v virtualnem svetu. Simulacija.
skeskok
Predstavljamo gospoda Depresivko5 —znanstvenik je nasmejan predstavil prvo

umetno inteligenco, ki ne bo usla izpod nadzora.
seskeoskeosk

Kozmiéna dilema

Dva Xerrana, na medgalakti¢cnem vesoljskem plovilu XC705:
»Naj jim povemo?« je vprasal Ghu

»Cemu?« je rekel Ghi.

»No, morali bi vedeti.«

»Da ne obstajajo? Zakaj bi morali to vedeli?«

»Ali ti ne bi rad vedel?«

»Ne, ne bi.«
»Mimogrede, smesno je, da je od leta 2012 minilo pet let in nih¢e od njih ni

nic¢esar posumil.«
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»Dobro je, da smo pred koncem planeta zavesti vseh ljudi nalozili v sistem.«
»Kako ¢udovito, da smo naredili simulacijo Zemlje.«
Dva Meenaana na meddimenzionalni ladji Naamaaste:

»Bomo povedali Xerrancem, da jih ni ve¢?«
seskoskeoskosk
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Dominik Lenarcic

NE BI POETU PUSTIL

Ne bi poetu pustil pobirati drobtin s tal,
ne bi pa mu tudi dal denarja za kruh.

Ne bi mu nalil ¢rnila v pero,
ne bi pa ga tudi ozdravil grafomanije.

Ne bi ga spustil v blaznico,
ne bi pa tudi oporekal glasovom v njegovi glavi.

Ne bi mu pustil, da se obesi na svoje besede,
ne bi pa mu tudi odstranil vrvi z vratu.

In ne bi poetu dal imena,
ne bi pa tudi pustil,

da ostane neimenovan.
skskosk

ZELO VAZNO JE ZAVZETI TRIGLAV

Prvi priti gor

(s helikopterjem ali pes),

slikati se z belim Aljazevim stolpom,
potem pa ga spremeniti

v radijski oddajnik

in z neznim ¢ivkanjem modrih ptickov
trobiti

v rde¢ Kocevski Rog.

Potem splezati nazaj dol,

kot Mojzes nosec na rami tablo

z eno samo zapoved;jo:

»Spostuj Velikega vodjo

da bos dolgo zivel

in ti bo dobro na domaci zemlji.«
skt
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Matej Krajnc

PAZI, S CIGAVIMI KONJI VLECES SVOJO
VLADAVINO,
VELIKI BLUETOOTH, CAR REK IN POTOKOV,
VILE FORTUNA
IN CELOTNEGA HRIBA GOLOVEC, KI SE NAD
CELJEM BOHOTI

morda ste sliSali nekaj

z izvija¢em delalo je cik cik
to ni bilo pametno johan
vrtal si v steno $kodo naredil

a glejte brez johana bi mi
ne mogli nikoli prispeti v
kraljestvo kralja bluetootha
nikoli bi ne prisli do jarka

v antologijah pise da se
morajo jarki izprazniti preden
se lahko poklonimo

v antologijah pise a mi
tega ne vemo skoc¢imo in
potem se signal izgubi.

II.

nih¢e o kralju bluetoothu nikoli
ne govori kot o bradacu. vsi
pravijo da je na golo obrit in da
niti cigaret ne kadi v kozuhu
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kot se to obi¢ajno pocne. to

je torej golobrada kraljevina
in to je dobro vedeti Se preden
se spopademo z jarki. Vojska

je nepremicna. ¢e zmanjka
signala je Se vedno nepremicna.
¢e zmanjka hrane smo nepremicni

mi. bodi torej hvaljen veliki
bluetooth a daj nam nazaj konje

da izginemo od koder smo tudi prisli.
%

I11.

pazi s katerimi konji vleces
svojo vladavino ki se ima
za vsa naravna bogastva
zahvaliti potomcem georga

harrisona in $e to je sporno
kajti harrison ni ne na nebu
ne na zemlji. prva napaka
je seveda poslusanje plos¢

ne da bi upostevali izpade
interneta v teh krajih. druga
napaka je internet sam. Ko

si nadenete Celado da bi surfali
s tem tvegate prihodnost. a

vsaka prihodnost se vrne v bluetooth.
skt
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Nada Ttzan-Herman

CEZ DVESTO LET JE VSE DRUGACE.

Zemlja je ravna in Sonce tam dalec
potuje po svodu nebesnem krog nje!
Pokuka zemljan izpod kupole rajske*
in ¢udi se zvezdam neznanim — nekje ...

Kopernik proucil je Ptolomeja;

o krozenju Zemlje je knjigo izdal!
Vatikan knjigo v arhiv je zataknil,
Da let skoraj dvesto nihce je ni bral.

Stoletja beZijo, svet clovek obvlada.
Znanost postena ni dogma iz san;!

A ¢e demonski denar zazre se v resnico,
postane kreator nepravih spoznan;j.

Mesta prepolna, ljudje kakor v kletkah,
pusta narava — hrana iz »tovarn« ...
Ljudem ne pusti se objemov, ne sape,
in lastne imunosti ni¢ jim ni mar!

Po dvestotih letih svet naravna se:
izkusnja pohlepa — v opomin vsem Zivi.
Ljudje sre¢ni z naravo in znanostjo pravo,

brez hitrih prigrizkov, brez financ¢nih lazi.
seskeoskoskosk
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Stojan Knez
MUXIA
Poplesavanje bogov v srediscu.
Ognjene grmade.
Piscali, bobni, harfa.
Zvijajoci ples mladenke skrivnosti.

Tako so jo tudi klicali.
Tederona.

Njeno keltsko ljudstvo.
Krivonogi orjaki z debelimi, gostimi lasmi.
Prava konjska griva.

Brki preko ust,
ostanki hrane, kot njihov okras.
Gozdni demoni.

Prenasanje modrosti in izrocila le ustno.
Bardom in Druidom.

Ceprav kmetje in pastirji, obéutek grobosti.

Tederona.
Izzivalen ples pred njim.
V zelji polastitve.
Njegovega Srca.
Kot zlate niti prepletene v obleki,
zeli preplesti njega.
V mrezo zavistnosti, prera¢unljivosti.

Praznik Zetve.
Sambhain.

Ko se pridruzijo $e duse umrlih.
Neuspesno prenasajo sporocila.
Navidezne gluhosti in slepote ni mogoce ozdraviti.
Hoce ga.
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Lesketajoce kapljice polzijo.

Po obrazu Ermefare.
»Potovanje« in »dalec« sta njeni imeni.
Ljubila ga je. Ljubi ga.

Tako globoko, da so se vznemirili oceani.
Dobro so jo poznali.

Celo prevec.

Poskodovali obraz boginje, telo.
Nikakor Cutecega Srca.

Oddaljila se je.
Od ognja, plesa, bolecine.

Zacutila roko Se pred dotikom.
Njega.
Vedela sta,
morata stran.
Mimo brez, v hrastov gozd.
Proti skalam v Muxii.
Koncu sveta.

Mogocne skale neprestetih usod.
Zalostnih, kon&anih.
Ne zanju.
Objem v pricakovanju novega Zivljenja.
LepSega, polnega Ljubezni.

Prvi
poljub.

Morje se je Se bolj zapenilo.
Z roko v roki sta zakorakala.

Vanj.
Zdruzena v objemu beline,
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udarjajoce v gladke skale.
Tokrat boleCine nista sprejela.
Le olajsanje.
Cutila sta, da prvi poljub ni bil zadnji.
Nezen, blag,
kot je bilo ime njenemu dragemu.
Ermelindus.

Ce je tu konec sveta,

je zagotovo nekje tudi zacetek ...
skskeoskskosk
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Dogodkovni uvodnik

V drugi polovici leta in na zacetku 2023 se glede fantazije ni dogajalo kaj
pretresljivega. Kako je izgledal Worldcon 2022 je zapisano na zacetku revije,
hvalezno se za prispevek (besede in slike) zahvaljujemo g. Tomazu Medvedu. Nasa
scena je pac taksna, da trenutno ne omogoca aktivne vloge na osrednjih svetovnih

dogodkih, povezanih s fantazijsko knjizevnostjo.
skeskosk

Fanfest 6 — Ob zakljucku prve petletke

Prvi€ je Celjsko literarno drustvo organiziralo Fanfest, slovenski festival
fantazijske knjizevnosti, zdaj ze prazgodovinsko oddaljenega leta 2017. Leto$nje leto
so organizirali Sesto izdajo in zaokrozili prvo petletko.

Festival je mednarodno naravnan, predvsem gre za sodelovanje z drzavami
bliznje regije, saj imamo z njimi precej let skupne zgodovine in smo si v vseh ozirih,
tudi literarnih, precej blizu. Tudi letos so prili gostje iz Crne gore, Hrvaske, Srbije in
seveda aktivne domace avtorice in avtorji fantazijske knjizevnosti.

Glavni gost je tudi tokrat bil prof. dr. Zoran Zivkovi¢, avtoriteta fantazijske
knjizevnosti tudi v svetovnem merilu. Poleg njega so se festivala udelezili
organizatorji sorodnih festivalov bliznje regije in avtorji in uredniki, s katerimi

aktivno sodelujemo.
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SUPERNOVA 14
Iz Crne gore sta prisla dr. Dragi¢ Rabrenovi¢ in dr. Andrijana Rabrenovi¢, iz

Srbije se je poleg prof. Zivkovica, festivala udelezil Tihomir Jovanovi¢ Tika, urednik
srbske izdaje antologije moderne slovenske fantastike (Svedocenja stranih svetova),
ki je kot Pri¢evanja tujih svetov izsla tudi v Sloveniji (samozalozniska izdaja). 1z
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Slovensko avtorsko sceno so zastopali Andrej Ivanusa, Barbara Ribic¢ Jelen,
Darka Lampi¢, Domen Mohori¢, Dominik Lenar¢i¢, Ivan Soki¢, Jakob Konda, Matej
Krajnc, Matic Smerdu, Matjaz Marincek in, kot predsednik organizacijskega odbora,
Bojan Ekselenski.

TERNATIVA
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DOGODKI IN ODMEVI SUPERNOVA 14

Praviloma so na festival vabljeni avtorji/-ice, ki prispevajo literarna ali esejisti¢na
dela za Supernovo in/ali fanfestov mednarodni literarni razpis.

Tuji gostje so se vecinoma zbrali v petek popoldne, saj mnogi prihajajo od dalec¢
(Crna gora, Srbija).

Glavni del programa se je odvijal v soboto. Delovno se je zacelo ze ob 10h
zjutraj. Prva programska vsebina je bila posvecena regionalnim festivalom in
konvencijam.

Dragi¢ in Andrijana Rabrenovi¢ sta predstavila Refesticon, ki se koncem junija,
vsako leto, odvija v Bijelem Polju (Crna gora). Festival je Ze od zagetka zaértan kot
mednarodno regionalno srecanje avtoric/-jev fantazijske knjizevnosti. Vsak festival
spremlja festivalski literarni razpis, ki gre skozi strogo sito mednarodne strokovne
zirije (€lani/-ice Zzirije so iz Stirih drzav). Izbrana dela se izdajo v posebni festivalski
zbirki.

Letos je bila Ze 10. izvedba Refesticona, na njem so bili literarni ustvarjalci/-ke iz
Sestih drzav regije.

Predstavljena je bila tudi tema za naslednji Refesticon — Transhumanizem. Gre za
izredno aktualno tematiko, povezano s tem, kam gre razvoj ¢lovestva. Tudi dnevno
Casopisje je namre¢ polno ¢lankov o robotiki in umetni inteligenci.

Tihomir Jovanovi¢ je predstavil regionalno zbirko Regia Fantastica in fanzin
mati¢nega drustva Sci-Fi.

Konvencija SFTerracon se naceloma odvije vsakih 5 let in je vedno regionalno
srecanje.

Vanja Kranjcevic¢ iz Zagreba je predstavila Udrugo (Drustvo) Sfera, ki je eno
najdlje delujocih evropskih drustev ljubiteljev znanstvene fantastike in fantastike.
Vanja je leta 2021 prejela evropsko nagrado za najboljSega promotorja znanstvene
fantastike (Hall of Fame Awards — Best Promoter). Drustvo ima izredno razvejano
mednarodno dejavnost, redno sodeluje na evropskih in svetovnih konvencijah in nudi
vsem sorodnim drustvom moc¢no podporo, zlasti pri mednarodnem sodelovanju.
Posebnost Sfere je, da prihaja do gladkih menjav generacij. Tako starejsi ¢lani/-ce
pomagajo pri delu drustva v majicah s prisrénim napisom »Sferozaver«.

Sferakon je bila sprva samo konvencija za znanstveno fantastiko, kasneje se je
raz§irila na vsa podrocja fantazije. Letos je bil Sferakon ze v svoji 44. izdaji.
Nazadnje je se je Sferakon pokrival z Euroconom leta 2012 (evropsko konvencijo,
kamor pridejo zastopniki iz skoraj vseh evropskih drzav, gre za nekaj 1000 ljudi.
Takrat je imela tudi Slovenija svoje fizi¢no zastopstvo).

Sferakon se praviloma dogaja 2. majski vikend v Zagrebu (FERI) in ima vedno
mednarodni znacaj, saj je seznam Castnih gostov vedno sestavljen iz eminentnih
domacih in tujih imen. Ze nekaj let je stalni gost tudi Celjsko literarno drustvo.
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Sfera izdaja dve serijski publikaciji. Presek je fanzin, a Ubiq je resna revija za
fantazijsko knjizevnost, kjer objavljajo eseje in literarna dela. Tudi slovenski avtorji/-
ice so vabljeni k posiljanju leposlovnih in esejisticnih del. Besedila so lahko v
slovenscini.

Od slovenskih dogodkov je Bojan Ekselenski, poleg Fanfesta, na kratko
predstavil Se dva slovenska dogodka, Na meji nevidnega in festival Meteorita.

Na meji nevidnega (NMN) je soroden Comic-Conu. Odvija se na Gospodarskem
razstaviscu in poleg cosplaya ponuja tudi obilje stojnic s fantazijskimi izdelki
figurice, knjige, obleke ipd.). Vzporedno potekajo tudi promocije in predavanja.
Dogodek je najbolj mnozicen ljubiteljski dogodek v Sloveniji, kar je dobro tudi za
razvoj slovenske fantazije.

Festival Meteorita se odvija na zacetku aprila na Jesenicah. Festival spremlja vec¢
dogodkov, kot je recimo tekmovanje v metu meteorita na daljavo in seveda tudi
nekaj resnih vsebin, ki so povezana z znanostjo in fantastiko.

Na koncu je bil predstavljen e mednarodni regionalni razpis Krononavt, ki se je
podaljsal za eno leto. V regiji je Ze zbranih precej kratkih zgodb na razpisano temo, a
organizatorji projekta zelijo kakovostni izbor literarnih del.

Popoldanski program se je zacel ob 16. uri v Knjigarni in antikvariatu Antika.

Predstavitev je bila namenjena kratkemu pregledu Supernov 12 in 13 ter
festivalskemu razpisu, ki je del Supernove 13. Za Fanfest 6 sta bila razpisana dva
mednarodna razpisa — Kaj, ¢e so vse teorije zarote Cista resnica in Pravlji¢na bitja
iz srediSca Zemlje.

Jakob Konda je predstavil svoj projekt Skrivnost srzi. Zalozba Primus je izdala
prva dva dela sage, cakamo Se na tretjega.

Osrednji dogodek festivala se je, tradicionalno, dogajal v Celjski kulturnici s
pric¢etkom ob 19. uri.

Najprej je Mateja Mohorko brala kratko prozo in poezijo iz Supernove 13. Sledila
sta uvodni nagovor in predstavitev Supernove 13.

Matej Krajnc je poskrbel za glasbeni, Mateja Mohorko pa za poeti¢ni premor.

Tihomir Jovanovi¢ Tika, Andrej Ivanusa in Bojan Ekselenski so predstavili
srbsko izdajo moderne slovenske antologije Svedocenja stranih svetova (slovenska
izdaja - Pricevanja tujih svetov — je iz§la v samozalozbi in je bila predstavljena 4.
avgusta 2022 v okviru Poletja v Celju). Urednik Tihomir je opisal nacin izvedbe
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projekta in delo srbske ekipe, ki je poskrbela za tiskano knjigo. Andrej in Bojan sta
opisala svoj delez pri izvedbi projekta.

Bojan Ekselenski je predstavil festivalski razpis za Fanfest 7 — Prvi stik v Celju.

Po zadnjem bralnem premoru je glavni gost, prof. dr. Zoran Zivkovi¢, predstavil
svoje zadnje prozno delo, ki je najprej izslo na britanskem in ameriskem trgu, kjer je
prejelo izredno laskave kritike. Tik pred Fanfestom je izsla tudi srbska izdaja, v
procesu so Se izdaje v nekaterih drugih jezikih.

Po predstavitvi knjige je prof. Zivkovi¢ imel predavanje o pomenu Odiseje 2001
na sodobno fantazijo. Zlasti je poudaril dva kadra, ki veljata za ena najpomembnejsih
v zgodovini filma. Najprej je pokazal let kosti, ki preskoci v vesoljsko ladjo v
zemljini orbiti — gre za briljanten filmski rez treh milijonov let zgodovine od
opi¢njaka do ¢loveka v vesolju. Druga poudarjena scena prikazuje navodila za
uporabo WC-ja v brezteznostnem stanju. Na navodilih, ki jih ugledamo le za nekaj
sekund, ni »k'r neki«, temvec¢ realna navodila, ki jih je pripravil Arthur C. Clarke.
Prof. Zivkovié je dodal, da je avtor navodil patentiral WC za brezteznost in je veéino
prihodkov dobival ravno na racun tega vesoljskega WC-ja (patent so kupile vse
drzave, ki posiljajo ljudi v vesolje). Naj Se kdo rece, da se s stranis¢i ne da zasluziti!

Odiseja 2001 je pomembno delo za razvoj znanstvene fantastike, saj je na
vrhunskem nivoju prikazala ogromno idej, ki Sele postajajo aktualne (Al,
transhumanizem, prvi stik ipd.).

Festivalski dan se je zakljucil z druzabnim vecerom.

V nedeljo je bil samo $e zakljuéek festivala za tuje goste, ki so si pod strokovnim
vodstvom g. Staneta Rozmana, direktorja Pokrajinskega muzeja, ogledali celjsko
znamenitost — Mesto pod mestom in zgodovino mesta.

Zacrtana je bila tudi vsebina Fanfesta 7, ki bo predvidoma tretji vikend oktobra.
Za prestavitev s septembra se je organizator odlocil, ker se nekateri tuji gostje niso

mogli udeleziti festivala zaradi dogodkov v mati¢nih drzavah.
skskok skosk
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Alja Radaljac
Pundica

Zalozba: Litera, 2022
Spremna beseda Vesna Liponik
Obseg: 118 str. (22 cm)
ISBN: 978-961-7135-39-8
Cena: 19,90 €
skskosk
Vedno sem bil preprican, da tisti, ki ne verjame v vampirje,
i ni najbolj v sozitju s svetom okrog sebe. Morda smo prevec
kontaminirani s stokerjevskim modelom “klasi¢nega”
vampirja, kjer naj bi $lo za fantastiko, a pred nekaj leti se je
tudi epidemija, pandemiija in vse, kar je bilo in je Se
PUREICA  pandemilja in vse !
povezano z njo (Ceprav je za zdaj uradno preklicana), zdela
fantastika; zlasti krSenje vseh mogocih ¢lovekovih pravic
“v imenu zdravja” in mno§tvo manipulacij, povezanih s
tem. Mediji so pod vplivom politike prevzeli v vodilno
_ vlogo pri nareku kako Ziveti in razmiSljati, to se nadvse
; ‘\ .| lepo zrcali tudi v trenutnem stanju vojne v Ukrajini, kjer je,
g ,,,:‘ kot pri pandemiji, nedobrodoslo in nespodobno dvomiti v
eno samo resnico. Vse to smo ze videli in doziveli, marsikaj
smo si tudi ze izborili, pa spet poteptali ... In ta uvod je potreben tudi zato, ker gre v
pri¢ujo¢em romanu za odslikavo sodobnega sveta skozi o¢i kriti¢nega in tehtnega

razmisleka o tem, kako se dogajajo stvari med nami. To je seveda zelo okrnjen opis,
nadvse okrnjen, a dovoljSen za prvo rabo. A kaj sem Ze hotel rec¢i? Ah, da — vampirji.
Nocna bitja, za vedno prekleta, ki ne morejo umreti. Bitja, ki grizejo vratove in pijejo
kri. In ker literature, vsaj tiste presezne, ne velja vselej jemati dobesedno, ampak
vecplastno, razmisljujocemu kar hitro postane jasno, za kaj gre pri tovrstni
“fantastiki”. A zaCetek romana je nekje drugje, tam kjer se pravzaprav spodobi: na
samem zacetku, pri Lilit, ki je glavna protagonistka pri¢ujocega romana (kdo bi
rekel: krajSega romana, konca se na 108. strani, a tak je zgolj po Stevilu strani) in
katere ime vas, ne po naklju¢ju, najbrz spomni na Stevilna izrocila, od
mezopotamskih in sumerskih do nekaterih judovskih, pa ¢e se spomnite, naj bi Lilit
po eni strani bila izvirna “hard headed woman”, Adamova druzica $e pred Evo, po
drugi tista kaca, ki je Evo premamila v greh, po tretji ... hm, marsikaj, a vse to
najdete tudi v razli¢nih virih v spletu. V romanu se pojavijo tudi ¢ipirane osebe, pa
simpatizerji ideologije tistega, ki je Ze v tridesetih letih 20. stoletja zmanipuliral
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najprej svojo drzavo, nato Evropo in svet ... Ni mu uspelo, a to ni bila Jelovica, pac
pa kolektivni odpor/upor, tak, kakrSnega dandanes (zal) ve¢ ne poznamo, kjer pa ga,
se ga zmanipulira ali perfidno odstrani z vidika, kot se je denimo zgodilo nedolgo
tega s tistimi tovornjaki, $e¢ pomnite, tovarisi? In medtem ko se kar naprej dogajajo
vdori v naso intimo in osebne prostore, svet tece lepo naprej, vampirji pridobivajo
moc¢, slogan “nikoli ne bom avtomat”, ki ga poznamo iz popularne pesmi, pa postaja
vedno manj prepricljiv.

*%

nngL i iy

Ze dolgo ¢asa nisem bral tako empiriéno kratkega, a kompleksnega in
intenzivnega dela, ki je hkrati satira, fantastika, horor in ... tudi nekaj malega
glasbene zgodovine. V najbolj$i mozni meri prikazuje strasljivo resnico, sredi katere
zivimo, a se nam zdi, da ni res. Kako je Ze s skrbjo do planeta/zivali? Do spostovanja
razlik glede spolne pripadnosti? Svobode odlocanja? Pri¢ujoca je ena zelo redkih
knjig (sploh pri nas), kjer avtorica ves ¢as uporablja spolno nevtralen zapis na nacin
stiripicja (kolektiv Krilo). Pricujoca je tudi ena zelo redkih knjig, kjer lahko mirno
govorimo o polihistorskosti; v so¢asni knjizevnosti jih ni kaj veliko, med drugim
Sedmo nadstropje Aljaza Krivca, pa Po njihovih besedah Katarine Marin¢i¢ in
Knjiga Janija Kovacica, a obe slednji ze nosita nekaj let na sebi.
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Pric¢ujoca je tudi ena zelo redkih knjig, kjer se v dobesednem govoru uporablja
prepricljivo ziv jezik, zapisan brez nepotrebne navlake, a natan¢no vemo, ¢emu je
tako prav. Ena od bolezni sodobnega romanopisja pri nas je namre¢ tudi ta, da se
marsikdo trudi, da bi pomimeziral “vsakdanjo govorico”, a mu mojstrstvo besede ne
seze tako dale¢, pa ta vsakdanjost in spro$éenost izpadeta ponarejeno in prisiljeno;
tega je precej v mladinskih romanih.

ko
Kdo so torej Lilit, Nace, Jakob, Franc, Ignac in drugi, ki jih srecujemo med

platnicami Puncice?
skokk

Za nas je bral in spisal recenzijo Matej Krajnc
(prvi¢ objavljeno na KMCS media, kjer je celotno besedilo:
https://homocumolat.com/2022/04/18/anja-radaljac-puncica/)

skeskeoskeoskosk

Op. avtorja recenzije, Mateja Krajnca:

Obstaja tudi plosca:

https://matejkrajnc.bandcamp.com/album/lilit-songi-po-navdihu-in-motivih-
romana-pun-ica-anje-radaljac

Fizi¢na razliCica je iz$la lani v Zagrebu pri zalozbi Slu$aj najglasnije!

Z.ADNJA NOVICA:
PUNCICA JE MED DESETIMI NOMINIRANIMI
ROMANI ZA NAGRADO KRESNIK
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Sveze fantazijske zemljice

Najprej pomembna opomba. Tukaj predstavljene knjige niso nujno vsa slovenska
fantazijska bera od zadnje Stevilke. Razlog je preprost - avtorice in avtorji morajo
sami poskrbeti, da se bo njihovo delo znaslo na tem seznamu. V Sloveniji zal §e ni
obicaj, da bi avtorji in avtorice sami zeleli objave. Ne vem, kaj je temu razlog, a tako
je. Skratka, sveze Zemljice nam je tokrat dostavil Matjaz Marincek, ki se je ze pred-
stavil v kar nekaj Stevilkah in vedno z veseljem objavimo kak$no njegovo zgodbo.

Spremna beseda: Goran Gluvic¢

Vezava: mehka z zavihki

Jezik: slovenski

Stevilo strani: 79

Velikost: 160 x 230 x 6 mm

Leto izida: 2023

ISBN: 9789617152500

Cena: 19 €

Narodila: https://buca.si/knjigarna/umetnosti/
fotografija/medgalakticne-pripovedke/

Pisana zbirka (ne)prigod, ki bi se mogoce lahko
zgodile, ¢e bi imeli res veliko smolo.

Zgodbe so nastale ob razli¢nih priloznostih in so
zdruzene v (ne)logi¢ne vsebinske sklope:
= Epidemije, nas vsakdan in drugi konci sveta
Nikoli ne veste, kdaj vas vrZe iz sanj

Zarote so moj idol

U U

MeSano meso na Zaru
Predstavitev knjige bo predvidoma 3. avgusta pri
Vodnem stolpu (Celje) v okviru Poletja v Celju.

Zorana Zivkoviéa v vecini sveta ni potrebno posebej
predstavljati. Bela soba je njegov zadnji roman, ki naredi
fantasti¢ni lok skozi celoten ustvarjalni opus.

Knjiga bo iz$la tik pred Fanfestom 7. Za prevod in izid
bo poskrbel Bojan Ekselenski.

Knjiga se trenutno prevaja v Se ve¢ svetovnih jezikov,
a najprej je izsla na angleskem govornem podrocju.
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Splosni razpis za Supernovo

Revija izhaja dvakrat letno, spomladi in jeseni. Revija zivi od prispevkov, zlasti zgodb in
pesmi. Sprejemamo tudi eseje in recenzije knjig s podrocja spekulativne fikcije.
Sprejemamo samo prispevke v elektronski obliki. Samo tipkopisov ne moremo sprejeti in
bodo zavrnjeni.
ZAVRNJENA BODO BESEDILA SLOVENSKIH AVTORIC/-JEV, KI SO NAPISANA V TUJEM JEZIKU.
Datumi:
= 1. februar za spomladansko $tevilko (izide v ¢asu pomladnih konvencij)
= 15. julij za jesensko $tevilko (izide pred Fanfestom)
Naslovi za posiljanje
E-mail:
= celjsko.literarno@outlook.com

= bojan.ekselenski@gmail.com (urednik)
Urednistvo:
Celjsko literarno drustvo
Gledaliski trg 4
3000 Celje

Zelimo si sledecega:

= Kratka zgodba: do 7500 besed (45.000 znakov s presledki), za daljse zgodbe se bomo
odlo¢ili glede na prostorske moznosti, po potrebi bomo avtorje prosili, da zgodbo
skrajSajo na zahtevan obseg

= Esej: do 3500 besed,
= Recenzija: do 3500 besed,
= Poezija: skupaj do 300 vrstic, pesem do 150 vrstic.

Prva stran se ne Steje v obseg besedila, na njej morajo biti sledec¢i podatki:
Naslov dela
Ime in priimek,

Veljaven postni naslov, kamor posljemo avtorske izvode

uUu 4y

Veljaven elektronski naslov za komunikacijo

Avtorji in avtorice besedila do nadaljnjega odstopijo v brezpla¢no objavo. V primeru,
da bodo finan¢na sredstva dopuscala izplacilo honorarjev, se bodo z avtorji(-icami)
podpisale ustrezne pogodbe.
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Prisel je iz prihodnesti; da bi opazoval-

Mednarodni razpis Krononavt

Casovni potnik se vrne iz prihodnosti, da bi prougeval okolid¢ine odras¢anja
osebe, ki 50 let v prihodnosti naredi nekaj prelomnega za ¢lovestvo (recimo kaj glede
preprecitve globalne ekoloske katastrofe, ...).

Casovni potnik ne more z ni¢imer vplivati na svet okoli sebe, je lahko le pasivni
opazovalec.

Pravila natecaja:
= Dolzina zgodb — max. 7500 besed, v elektronski obliki (ne bomo dlakocepili,

¢e bo kaksna beseda vec).
= Zadnji rok za posiljanje za pripravo za tisk: 15. 8. 2023 (podaljsan rok)

V Sloveniji posljite izdelek v elektronski obliki na naslov:
= Bojan.ekselenski@gmail.com
= Fanfest.festival@gmail.com

Razpis je podaljsan za eno leto.
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Razpis za Vsesledje

Revija Vsesledje je splosna revija za kulturo in literaturo. Izhaja 1x letno,
praviloma oktobra, ko je predstavitev, ki je ena od osrednjih prireditev Celjskega
literarnega drustva.

Odgovorni urednik revije je dr. Zoran Pevec.

V reviji objavljamo:
= poezijo (zazeleno je nekaj pesmi, da ima urednik dolocen izbor), prozo (kratke

zgodbe), esejistiko, recenzije, dramatiko (kratka dramska besedila)

Pomembno o pripravi besedila za objavo:
= Besedila morajo biti v elektronski obliki (wordov format) poslana po

elektronski posti kot priloga, seveda s prilozenimi podatki o avtorju(-ici).
= Rok za posiljanje za tekoce leto je 1. junij. Prispevki, ki prispejo kasneje, se
objavijo samo po dogovoru z urednikom.

Poseben del revije je Mlado Vsesledje za Solajo¢o mladino.

Posiljanje prispevkov:
= celjsko.literarno@outlook.com (drustvo)

= zoran.pevec@gmail.com (odgovorni urednik)

Obiscite tudi spletno stran http://cld.si in http://cld.si/Vsesledje.html
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Mednarodni razpis Prvi stik v Celju

Fanfestov razpis

Mednarodni razpis za Fanfest se v svoji prihajajoci pravlji¢ni 7. izdaji posveca
prvemu stiku.

Prvi stik, prvo sreCanje ¢lovestva z nezemeljskimi bitji je povezan s Celjem. Vse
drugo je prepusceno vasi vescéini pisanja ...

Zgodbo postavite v preteklost, sedanjost ali prihodnost. Cas je nepomemben,
uporabite to, kar vsi imamo - zdravo domisljijo.

Napisite kratko zgodbo ali (epsko) pesem.

Kaj sprejemamo:

= Prozo ali poezijo v obsegu do 7500 besed (45.000 znakov s presledki).

y

Obvezno mora biti v elektronski obliki, berljivi z Wordom.

U

Rok za oddajo prispevkov (znameniti deadline, ki ga vecina ignorira): 1. 8.
2023

Naslov posiljanja:

@ Fanfest.festival@gmail.com

@ Bojan.ekselenski@gmail.com

@ Celjsko.literarno@outlook.com

Obvezno napisite svoje temeljne podatke (ime, priimek in naslov, da vam lahko

natisnjeno posljemo).
S,I,IOVF,NSKI FESTIVAL F/\NT}\?,HSKI{ KNJIZEVNOSTI

ts~ - FAMFEST

\
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CE BI BILI VSI
DOGODKI TAKO
VRHUNSKI, KOT JE
. FANFEST, NE BI
ZDA] TU ZDELA.
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Dogodkovnik Celjskega literarnega drustva

Vletu 2023 vas Celjsko literarno drustvo vabi:

Vsako 1. sredo v mesecu delavnica ali bralnica v Celjski kulturnici

17.5. ob 18h10: Predstavitev Supernove 14 in $e Cesa ...

24.5. ob 18h10 v Celjski kulturnici: Slam vecer s priznanimi mojstri slam poezije
31. 5. ob 18hh10: Glasbeno srec¢anje z Dejanom Kuserjem v Celjski kulturnici

7. 6. 0b 18h10: Spominski vecer

14. 6. ob 18h10: Celjske zgodbe - finale delavnice proze

18. 7. ob 17h: Otroska literatura na Celjski plazi

23. 8. ob 20h: Mozaik besede in vina pri Vodnem stolpu

Glede jesenskih dogodkov spremljajte naso spletno stran in spletne novice.
Vsekakor bo obilje izvrstnih literarnih dogodkov

Nas zakljucek uspesnega leta 2022 smo posvetili Dedku Mrazu
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2001 - 2021

20 let

O Celjskem literarnem drustvu

Clanarina

10€
Druzinska ¢lanarina 11 €
Clanarine NE pladajo uéenci, dijaki, $tudenti in brezposelni

Kaj nudimo?

Brezplacno literarno izobrazevanje v okviru drustva.

Brezplacno udelezbo na Slovenskem knjiznem sejmu in sejemski predstavitev v okviru
dejavnosti drustva.

Brezplacno udelezbo na predstavitvah ustvarjanja ¢lanov in ¢lanic drustva.
Brezplacno izdelavo preloma za tiskano knjigo in svetovanje pri izdaji.

Izdajo E-knjige.

Objavljanje v publikacijah in revijah, ki jih izdaja drustvo (Revija za literaturo in
kulturo Vsesledje, Literarna revija za spekulativno fikcijo Supernova).
Obvescanje o razpisih in natecajih.

Brezpla¢ni izvod knjige Mlada literatura

Delovanje drustva

Mesecna srec¢anja vsako 1. sredo v Celjski kulturnici

Literarne prireditve - obi¢ajno vsako 3. sredo v mesecu od septembra do junija
Sodelovanje z Glasbeno $olo Celje

Izdajanje revij Vsesledje in Supernova

Sodelovanje na Slovenskem knjiznem sejmu

Organizacija Fanfesta, slovenskega festivala fantazijske knjizevnosti
Sodelovanje na razli¢nih kulturnih prireditvah

Osebni podatki, ki jih drustvo zbere na razpisih, se uporabijo samo
za komunikacijo z avtorji(-icami) in za posiljanje avtorskih izvodov.
Kontaktnih podatkov ne delimo in ne objavljamo.
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NAROCILNIK

Cena posameznega izvoda:

6 €

Celoletna narocnina (placate s poloZnico
ob prejetju spomladanske Stevilke):

9,60 € (cena za 2 Stevilki z 20%
popustom)

Narocila Supernove

Revijo je mozno narociti. Fiziéne osebe lahko revijo narocite kar preko maila.

Kako to storite?
Posljite na celjsko.literarno@outlook.com podatke, ki so potrebni za narocilo:

= Ime in priimek
= Naslov bivalisca
= Vrsto narocila - tekoco Stevilko ali narocilo do preklica.
Po prejetju vasega narocila vam na naslov posljemo poloznico glede na vase
narocilo.

Zakaj narocilo do preklica?
= 20 % popust

= Revija bo redno prihajala na vas domaci naslov.



(ADNJA STRAN




