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UvoDNIK
Dragan Mitic
Tisto magicno dejanje — branje

Ko me je glavni urednik zaprosil, da
napisem uvodnik za to literarno re-
vijo, sem bil po¢aséen. Ce se bom
tega ze lotil, potem naj bo tak, da ga
bodo bralci revije zares prebrali.

V teoriji mi je bilo vse jasno — rekli
boste: zanimivo — vendar je teoretic-
ni fizik. Uvodniki so avtorski ko-
mentarji, ampak dober uvodnik za
literarno revijo vendarle mora biti
bolj umetniski, poeti¢en in refleksi-
ven. Naj ne podaja le suhih dejstev,
ampak ustvari vzdusje, nagovarja
strast do branja. Pa vendar, ko gre
za literarno revijo ustvarjalcev lite-
rarnega druStva, naj bi uvodnik bil
tudi spodbuden, topel in osvobojen
akademske vzviSenosti in snobizma.

Prepric¢an sem, da boste tudi v tej Stevilki revije, prav z branjem tako
razli¢nih avtorjev o tako razli¢nih temah, lahko ugotovili, kako je Zivljenje
lepo v vseh svojih odtenkih.

Kot vodilno nit svojega uvodnika vam ponujam tisto zame kar magi¢no
dejanje — branje, ze od tedaj, ko so se po prvih prebavljenih znakih med
praznimi prostori na listu papirja spremenile v jasno in razumljivo misel.
Velik napredek v mojem odras¢anju, da sem dobil nekaj veliko vecjega in
mocnejSega od preostalih nacinov spoznavanja sveta— postal sem bralec.
Prej sem te znake samo gledal, sedaj pa jih razumem. In to ne samo v knji-
gah, ampak tudi v vseh napisih v mestu, na potovanju ... povsod. Kmalu
spoznas$, da je branje zacetek vsakega razumevanja. In da brez branja ne
mores.
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Kli¢e me sin in mi nekaj razlaga, kako njegov sin, moj vnuk, prevec ¢a-
sa prezivi ob »strmenju« v mobilni »pametni« telefon, v bistvu se poneum-
lja, premalo pa bere. Da mu sicer poskusa razloziti, da to ni v redu, a brez
vecjega uspeha. Pravi mi sin: »Vnuku morda lahko ti pomagas, ker je pre-
prican, da ti, ¢es, 'vse' ves. Daj, prosim te, napisSi mu nekaj na to temo. Mor-
da bo vsaj to prebral.«

Tako je nastalo moje pismo: Dragi moj vnuk ...

Sprasujes me, kako sem in ali Se vedno toliko berem, ko pa ze vse vem?
Eh ... Zdravje me Se kar sluzi, zaenkrat gre nekako, mislim, da ravno tako,
kot pritice mojim letom. Res je, berem, berem Se vedno, kadar koli lahko in
takoj ko mi cas dopusca. In zakaj? Saj vem, da si Ze skoraj ze uganil! Pa
kako bi sploh vedel »vse«, ce ne bi o vsem tem nekje prebral. A ti mislis, da
lahko znanje pade kar z neba? Z neba nam padata dez in sneg, véasih tudi
toca, znanje pa zagotovo ne!

Zaupal ti bom svojo skrivnost: ko sem bil Se fantic, priblizno tak, kot si ti
sedaj, sem bil zelo sramezljiv. Toliko velik, da me je bilo sram starse se
naprej sprasevati, zakaj in kako o vsem mogocem. Moj dedek je imel vec
potrplienja, a mi je tudi on nekega dne odlocno odgovoril: »Cakaj malo,
saj poznas ze vse crke, zakaj sprasujes mene, imas knjigo, pa tam preberi.
V knjigah pise vse in o vsem.« In res! Imel je prav: bral sem in bral in tako
je raslo tudi moje znanje. Kaj vse sem nasel v knjigah: in kaj drugi ljudje
mislijo in kako oni gledajo na vse okoli sebe, zapisane najbolj zanimive
stvari iz nase preteklosti — zato nisem vec ponavljal istih napak. Mislim, da
sem prav zaradi branja v vsem napredoval hitreje. Se posebej pa mi je bra-
nje prislo prav, ko sem zelel malo pobegniti od obicajnega vsakdanjega
dogajanja: odprl sem knjigo in skocil v izmisljeni svet med njenimi popisa-
nimi stranmi. Vedel sem, da ob knjigi nikoli ne bom osamljen, tam notri, za
napisanimi ¢rkami, me je vedno cakalo nekaj novega ali nekdo, ki ga se
nisem spoznal.

Z branjem me je minila tudi srameZzljivost. Veliko bolje sem govoril in
tako sem pridobil veliko samozavesti, lazje sem izrazala svoje misli. Ves, ko
z branjem usvojis veliko novih besed, se je potem veliko lazje igrati z njimi.
Pa ce si iz vsake prebrane knjige zapomnis samo eno novo besedo, jih bo

na koncu ogromno — tako da se bos z njimi poigraval! Bos videl.
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In Se nekaj, medtem ko beres knjigo, so tvoje misli usmerjene samo va-
njo in tako se naucis svojo pozornost usmeriti le na eno stvar, to pa je ena
zelo koristna stvar — za vse! Preprican sem, da sem se zaradi taksnega na-
tancnega branja naucil tudi bolje igrati Sah in da sem se lazZje naucil kak-
Sno pesem na pamet. Tocno, spomnil sem se, pa to sem ti hotel predlagati
Ze zadnjic¢: poskusi se nauciti na pamet dve kratki pesmici— eno se uci tako,
da gledas v knjigo, drugo pa z racunalnika! Pa mi javi, katero si se prej
naucil? Res me zanima, mi bos javil?

V knjigah bos nasel predvsem lepe stvari, in ko se nanje navadis, bos
vzljubil vse, kar v tebi predrami obcutek za lepo — spoznal bos, kaj je umet-
nost. In morda se bos kasneje zaradi tega z njo tudi ukvarjal ter tako sebi
in nam lepsal svet! Mar ne bi bilo to cudovito?

In da ti bo branje tudi zanimivo, o tem sploh ne dvomi. Saj bos spoznal
toliko novih ljudi, novih krajev, novih stvari. Verjemi mi, tako bodo napre-
dovale tudi tvoje sanje. Po vsaki knjigi bo poleg znanja vecja in bolj razvita
krajev, si bos po branju znal izmisliti enajstega, ki bo Se lepsi in boljsi od
predhodnih — le, da se pred branjem tega ne bi nikoli spomnil.

A glavnega ti sploh Se nisem omenil: poleg tega, da te bo branje pomiri-
lo in obogatilo tvoj spomin, bos zaradi branja postal zanimivejsi in priviac-
nejsi tudi za punce! A, kako dedek to ve? Pa vprasaj babico, ona me je iz-
brala, ker sem se znal bolje izrazati in sem pripovedoval zanimiveje od
ostalih fantov. Saj menda ne mislis, da sem se sam spomnil vseh tistih sal, s
katerimi vas Se sedaj nasmejim? Ne! Prebral sem jih v knjigah, ali pa so
mi, Ce Ze ne ravno te, dale idejo, da se posalim po svoje. Ves, nisem se izo-
blikoval le s tem, kar sem v Zivljenju pocel, ampak tudi s tem, kar sem pre-
bral. Prebral sem to in ono ter izbral tisto, kar mi je vsec, in poglej, tako
sem postal to, kar sem. In kar je najpomembneje, jaz sem se ves ta cas zelo
zabaval. Z branjem! Branje je bilo del uZitka in zabave in nikoli ga nisem
jemal kot obveznost. Beri in uzivaj in postal bos veliko boljsi!

Rad te imam! Tvoj dedi ...

Pismo je celo bilo nagrajeno v Evropskem letu branja in ko so slisali, da
je pismo bilo zares namenjeno mojemu vnuku, so Se njega posebej obdarili
s precej lepo, menda tudi dragoceno kolekcijo postnih znamk nacionalne
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poste — glavnega sponzorja. Jaz to veselo javim sinu ves vzhiCen Se zaradi
Stevilnih pozitivnih odzivih literarnih kolegov, ki so pismo prebrali in me
prosili, ¢e ga lahko tudi sami posredujejo naprej svojim otrokom, vnukom.

Sin je sicer strokovnjak na racunalniskem podroc¢ju in mora nenehno
brati zaradi nujne obvesc¢enosti. Pismo je tudi diskretno dobil, da ga posre-
duje na &isto pravi naslov ter ga vnuku tudi prebere ... Cez en mesec, pre-
vidno povprasam o odzivu in dobim odgovor: »4h, bomo Ze prebrali, ni
Casa, ni bilo casa, ves, koliko zadev imamo ...« Jaz pa pisal, da bi se bralo
bolj.

Zato vam kot glavno sporocilo tega uvodnika v literarno revijo ponujam
vsaj del moje neusahljive Zelje, da berete, berete, vse — celo uvodnike.
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Zoran Pevec
Anima/animus

Znan je Aristofanov mit o androginu, v katerem je opisana zgodba o
tem, da je v zacetku vse Clovestvo predstavljal en par, formirajo¢ eno celi-
no. Ker je bil_a prele_pa in premo¢n_a, so jo ljubosumni bogovi razpolovi-
li na dva enaka dela, moskega in Zensko; od takrat oba tezita k temu, da bi
se znova zdruzila. Eno je tako sorodno Drugemu in obenem sta si podobna
in razli¢na. Tudi Carl G. Jung (Jung 1984) aktivira androginost v svojih
psiholoskih studijah. V zvezi s tem piSe o pozabljenih spominih in o clove-
kovi prvi naravi ter o animi in animusu. Anima, Zenska dusa, po njegovem
spremlja cloveka in je izvor informacij, ki jih moski dostikrat niti ne vidi.
Anima je nosilka slutnje in inspiracije, ceprav Jung ob tem poudarja, da ni
»Cistih« primerkov anime in animusa. Tako ni moskega, ki bi bil v celoti
animus in obratno, tudi zenske imajo dolocene znacilnosti »moskih dus«.
»V nezavednem moskega je podedovana kolektivna slika Zenske« (Jung
9184: 208) in podobno je tudi obratno. Tako je pogosto socialno mocan lik,
lahko doma, kjer se ne pretvarja, melanholi¢en ali popolnoma nebogljen.
Ob tem pa Bachelard razvije misel, da ¢lovesko bitje »najde pocitek v ani-
mi globin« (Bachelard 2011: 77). In prav v tem znova najdemo obcutek, ki
ga v poeziji zaznamuje breztalnost — namre¢ v tej nedoloc¢eni globini, kjer
ni ne tesnobe ne strahu. In v tem hipu ne govorimo o sanjah, temvec o sa-
njarjenju brez meja. Brez zamejenosti. Zdi se, kot bi se pesnica/pesnik zna-
Sla v tistem, kar nas najbolj zaznamuje, to je v obmocju ali na krilih ljubez-
ni. To dobro opisSe Alenka Jovanovski (Jovanovski 2001), ki jo navdihuje
Duhovna pesem mistika Janeza od Kriza. Gre za sveto poroko, v kateri Lju-
bimec ljubi duso, to je Zensko. Gre za hvalnico njemu in njej, za klicanje in
vabljenje drug drugega v zedinjenje v objem, v veliki ritual zdruZzitve. Po-
dobno dozivetje je opisano tudi v Visoki pesmi, v kateri pa gre tudi za po-
velievanje erosa in je govora o »svobodni, neukroceni in do neke mere
celo nedovoljeni ljubezni med moskim in Zensko« (LaCocque 1998: 421).
Seveda ne govorimo o nekak$nih sentimentalnih pesniskih sanjarijah, tem-
ve€ o realnih psiholoskih dognanjih in o manifestaciji anime oziroma
animusa. Ko oboje preide v pesnisko besedo, v poezijo, govorimo o strastni
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govorici pesnice/pesnika, o spremljavi sanjarjenja besed, o tem, da kot lju-
bezni nikoli ne moremo »prebrati« do konca, tudi pesmi nikoli ne pridemo
na kraj. Verjetno se tudi zato znova in znova vracamo k enim in istim
pesnikom, k enim in istim pesmim, ki nam za vsaki¢ povedo nekaj novega,
drugacnega, razlicnega. Pesem zacnemo ljubiti tako, da k njej polagamo
svojo duso, pesniki pa najdejo svoj izvor, svoj temelj, ko se dvignejo nad
ali spustijo v breztalnost. Pesnik si v pesmi »izmislja« sebe in drugega, tam
je najbolj zares s sabo v sebi in z drugim v drugem. In v tem »izmisljanju«
je tenkocuten, je zapisovalec skrivnosti in alkimist duha, zapisuje se v dvo-
jicah, kot so resnica/sanjarjenje, no¢/dan, zivljenje/smrt, zemlja/nebo ... V
tem pesnica ljubi samega sebe kot animus in pesnik samega sebe kot ani-
mo.

Podoben je tudi pesnik v sobi v zbirki Moski v sobi (Pevec 2004: 6), v
kateri se pesniski subjekt zaveda pomena anime za dojemanje druzbe, dru-

gega, sebe, ljubezni in sveta:

Moski v sobi,

nepremicno zro¢ v podobo,

ki mu prikimava.

potem pomisli ali navidezna Zenska
7e ve, kaj on razmislja.

In seveda ve, da se ne moti.

Brez ljubezni ni nicesar, brez nje ni ne nje, ne njega, ne sveta in ljube-
zen je morda edina mo¢nejSa od smrti. »Ljubezen ima v pesnikih svoje du-
hovnike« (Kierkegaard 2005: 46), Alain Badiou zapise, da »kdor ne price-
nja z ljubeznijo, ne bo nikoli vedel, kaj je filozofija« (Badiou, Zizek 2006:
8), mi pa lahko dodamo, da tudi ne bo vedel, kaj je to poezija, kaj je zivlje-
nje. Kaj sploh je brez nje ... Kak$na je pesem brez ljubezni ... Sama,
osamljena, prazna. Seveda je ljubezen tudi tezavna — toda mar niso takSne
vse stvari na svetu, ki so kaj vredne. »Ljubezen je tveganje«, piSe nadalje
Badiou (n. d.: 10-11). Zagotovo, toda ali ni tveganje vse, kar hocemo nare-
diti dobro, izjemno, tako da na koncu od vsega, kar po¢nemo nekaj ostane,
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da velja, da si zapomnimo za vse vecne Case — tako kot recimo Traklovo,
Baudelairevo ali Eluardovo pesem. Ne nazadnje, piSe Badiou, ali si lahko
zamislite vojno brez tveganja, vojno brez mrtvih ... Zato je ljubezen pusto-
lovs¢ina. Zato je poezija pustolovscina. In ni velike ali male ljubezni, ker
ljubezen preprosto je. Zato je tudi govoriti o veliki ali mali pesmi o najve-
¢jih ali najslabsih pesnikih, nesmiselno. Poezija preprosto je, ni slabe ali
dobre poezije, je samo poezija ali pa je ni. Ljubezen je ponovno odkritje
zivljenja, nadaljuje Badiou. In ali ni tudi poezija prav to. Ali ni vsaka nova
pesem, vsak nov verz odkritje necesa druga¢nega, povsem novega, nekaj
povsem taksnega, kar nas v celoti prevzame, nas naredi spremenjenega in
nas v nekem trenutku celo tako obnori, da se ne zavedamo ne sveta okrog
sebe in ne samega sebe v sebi. »V ljubezni gre za to, ali sta dva v dvoje
zmozna vzeti nase razliko in jo narediti ustvarjalno« (n. d.: 29). Z drugimi
besedami — ni pomembno, ¢e dva zreta drug v drugega, pomembno je, da
gledata v isto smer. Ko smo v ljubezenskem razmerju do drugega, bi se bilo
dobro zavedati, ker je ljubezen stvar dveh, da nikoli ne more biti le po meri
enega. Derrida meni, da je »najvecje nasilje nad drugim vsiljena podari-
tev« (Derrida 1995: 643). V ljubezni ne gre ni¢ na silo. Po navadi je del
ljubezni tudi ljubosumje. In Derrida poudarja, da ne le, da »ne bi smeli biti
ljubosumni na drugega, temvec¢, da tudi na svojo ne-ljubosumnost ne bi
smeli biti ljubosumni« (Derrida 1995: 643). »Sovraznik ljubezni je egoi-
zem, ne pa tekmec« (Badiou, Zizek 2006: 32). O tem, da je ljubezen egoi-
sticno uzivanje v dvoje pise tudi Levinas (Hribar 1995: 348), ¢eprav doda-
ja, da se ta egoizem ob pravi ljubezni vendarle izide v tem, da imata dva
nekaj skupnega in to je otrok. Tako pravzaprav ne obstaja zakon ljubezni,
zato tudi ne obstoja zakon, formula poezije. Zato je tako malo dobrih
pesnic in pesnikov, zato je tako malo vseh dobrih stvari, ker ve€ina raje
sprejme zakon, kot pa svobodo ustvarjalnosti. In ljubezen je tudi prizorisce
dvojega, tako kot je tudi poezija prizorisc¢e dvojega — pesnika in bralca. In
ne nazadnje — »ljubi svojega bliznjega« nam pripoveduje Biblija, Slavoj
Zizek pa dodaja: »Ce si to zasluzi«. Drzi, kdo bi ljubil pesem, &e ta v sebi
nima ljubezni, ¢e je le-ta egoisticna, ¢e misli le nase, ¢e ne pripoveduje
nicesar drugega kot pohlep po lastni slavi, v sebi pa je bolj prazna, kot je

lahko prazen le nic.
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PoEziA

Renata Cigler Gandolfo

NICEVOST JE RODILA POEZIJO

Polna sem.

Vse je polno. Tako polno nica,

da se nicevost razlije po tleh.

Zapolni luknje, zalije brazde.

Kot beton, ki iz injekcije

zamasi razpoko v stari cesti.

Cesto razjeda ni¢evost.

Nickolikokrat, neskon¢no ne vem krat.

Vse se je pricelo z enkrat.

Nekoc,

ne vem, kdaj.

Zato Cas ni pomemben.

Ne v tem trenutku,

ko lahko ¢as pojmujemo, razdelimo
v vCeraj, danes, jutri.

To vemo, razumemo,

smo zasidrani v danes.

Pomemben je prostor.

Prostor je globina, ¢as je premica —
Crta, deljena s tockami, mejniki.
Tocka v prostoru je atom kvantne fizike,
so nakljucja.

Prostor je razglabljanje.

Nato je tek.

Sviganje od ene tocke do druge,

iz enega stoletja v drugega.

In vsakic, se prostor poglobi, globlje.
Se razsiri, razprostre, zaobjame celoto.
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Prostora ne vidis, Ce je tema.
Ni pomembno,

ali se nahajas v celici

ali stoji$ na travniku.

Prostora ne vidis brez svetlobe.

Nato posije sonce

in ¢as izgubi svoj pomen.

Enako son¢no jutro se je rojevalo vsak dan,
odkar je sonce zavzelo svoj prostor v vesolju.

In ko se je clovek zavedal,

da sonce vzhaja in zahaja,

je pricel Steti dneve, dneve je razdelil na ure,
rodil se je ¢as — za Cloveka.

In dan je bil prostor.
Clovek ga je napolnil z bojem za obstanek,
ko je Se ves gol preckal naravo.

Nato je zgradil hiso,
da ni cutil dezja na goli kozi.

In hisa

je bila prostor v prostoru,

na Zemlji.

Bila je tocka na Casovni premici,
znotraj katere so se rojevale besede,
in besede so postale poezija.

Poezija je neskon¢na premica s tiso¢ tockami.
Vsaka tocka je obraz.
Poezija ima tiso¢ obrazov.
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GORA JE OKAMENELA

Bilo kamenja je dovolj
tam naokoli,
kjer sveta gora je zivela.

Odkar spominjala se je,
ponosno dvigala je svoje vrhé.
Visoko, visoko,

da uspelo ji je poljubiti nebo,
Cez oblake zreti

in, nehote,

lepoto vesolja doziveti.

Pomilovala je drobno kamenje,

ki kotalilo se je po njenih pobo¢jih,

ob vznozju v dolini je pristalo,

nikoli neskoncnosti vesolja ni okusalo.

Menjavala sta se dan in noc,

pa zopet dan ...

Minilo je tako ze vec sto let,

ko gora je utrujena postala.
Navelicana nebeske lepote nad oblaki,
zavidala je preprosto zivljenje na dnu
ubogemu kamenju,

zazrla se je stvarniku v oci.

»Oce,« je dejala, »daj, da kamenje bi postala.«
Solzo je potocila

in malce pod vrhom

slap se usul je na kamenje na dnu.

»Pa bodi po tvoje, héera predraga,«
zasliSala je glas ocCetov.
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Siva pobocja

v krhke skale so se spremenila,

kamenju na dnu so se pridruzila.
~ KK

# Nusa
Tlovar

ORAN-

\
|

\ ZNO ZI-
— P
_ | Oranzno se
g \ - " ziba
: | » W nekje med

nebom, ki
je pozabilo
modrino,
in zemljo,
ki Se drzi
toploto po-
letja.

Temni
oblaki

So razteg-
njeni kakor
misli,

ki niso na-
Sle poti do
besed.

Ne grozijo

L

® le tezijo,
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kot tezijo spomini,
ki nocejo oditi.

Veter Sumi,

ne kot svarilo,

ampak kot star gramofon,
ki pozna le eno melodijo.
V tem Sumenju

listje najde ritem,

se prepusti,

se zavrti,

pozabi, da bo kmalu prah.

Vsak list je korak,
vsako zibanje odlocitev,
da Se za trenutek

ostane v zraku,

oranzen,

71V,

kljub temu, da nebo

ze oblaci ¢rn plasc.

In jaz stojim ob strani,

ujeta med vdihom in izdihom,
ter gledam,

kako se svet uci plesa

tik preden utihne.

IZBRALA SI

Rekli so,

da si si to zivljenje izbrala sama,
kot da te je kdo vprasal,

ali zmore$ nositi dneve,

ki teCejo hitreje od srca.
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Jaz te poznam drugace.
Poznam tvoje sezname,

ki niso nacrti, ampak poskusi prezivetja,

in ure,
ki se razlivajo ¢ez robove
kot voda iz prepolnega kozarca.

Ko ne odgovoris,

ni tiSina brezbriznost,

ampak roka,

ki drzi skupaj prevec stvari hkrati
in se za hip ne more odpreti.

Ne vidijo,

da vcasih izpuscas drobne obljube,
da lahko izpolni$ vecje,

in da utrujenost ni razvada,

ampak posledica skrbi.

Rekli so,

da si izbrala.

Jaz pa vem,

da si pogosto samo ostala,
ko bi lahko odsla,

in da tvoja mo¢ ni v hitrosti,
ampak v tem,

da vztrajas tudi takrat,

ko te nihCe ne razume.

Ce kdaj kaj ostane ne narejeno,
to ni tvoja napaka,

to je davek zivljenja,

ki ti preve¢ zaupa.
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In jaz stojim ob tebi,

tiho,

kot opomnik,

da te ni treba razlagati tistim,
ki ne poslusajo.

dekosk

~ ~

Barbara Ribi¢ Jelen

HAIKU

roznati oblaki
ovce so pobarvale
svoje kozuhe

kopica obljub
svetniki prepricujejo
v resnico besed

spremembe spremembe
obeti boljsih Casov
padajo v brezno

boji na bregovih
ne boji mesarsko klanje
sladkoba moci

stare zamere
na povrsju hotenj
zloraba besed

lajez steklih psov
karavana gre naprej
smrad v moc¢virju
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* 3k

MOSTOVI

ne ves za dan in ne za no¢
ko me klices skozi sence
pridi pravi§ cakam te

vse predolg je Cas praznine

v meglicah izgineva mo¢
ko Sepeces moje ime
lo¢i naju ocean tiSine
le samota ta ne mine

ni¢ ve¢ nisi kot nekoc
ko stopas v moje sanje
slikas mi dezele tuje

a so puste tam obale

ne ves za dan in ne za no¢
ko postavljas mi mostove
in pod njimi reke ¢rne
glej ti svetovi Se niso zame
~ Kk

Jetnej Jager

PRVI

Kresovi niso imeli dovoljenja za obratovanje.
Pleh muska je letos prvi¢ zadonela pravilno.
Protest je izveden.

Kolo in piscal.

Govedina v golazu se je zanikrno prismodila.
Nagelj.
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ANA

Mestni gozd.

Zvizg skovirja zamre.

JoStov mlin.

Vise¢i most.

Prinesem drevesa in melodiko ptice z Ane.
*

Oblaki na oknih,

spleteni v jate,

Sepetajo in spo¢néjo kaplje vodnih tolmunov.

Orosijo obrvi in zaiskrijo trepalnice,
dez

in

ljubezen med nami.

sdeskosk

Suzana Kavka

NAUCI ME

Z lazjo telesa

ti ves kako diSijo vrtnice

v zgoc¢em soncu med zarki
nauci me

ti ves kako se utrudijo ustnice
ko kraljujejo v noceh
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skozi 8al skrivnosti
nauci me

ti ve$ za domovino brez oblacil
v dezeli pravljic

preden se ovijes z rjuho

nauci me

ti veS za mokre prste
pregrete z besedami pohlepa
ki se mrmljaje oklenejo srca
nauci me

ti ves kako plesati v uigranem ritmu
da se polasti neba

ko me vzame$ osamljenega

nauci me

ker soncu je nerodno.

TVOJE BARVE

Zna$ mi priCarati vse barve sveta

ko mi odpres veselje z rdeco

s svezo krvjo ki se razlije vame

in mi z belo osvetli§ svojo nezno sredino
ki poprsi kot slap na moje o€i

preden me s ¢rno gosposko zamoris
kot nevihta preseneceno nebo

toplo radost mi dajes z rumeno

da zapredem na ves glas skozi prsi

in zelena je dokaz najine skupne rasti
ko ostaja le spomin na gole njive

z vijoli¢no mi ponudi§ ves norcavi svet
da ostajam do konca ujet vanj

in me oSiljenega zbodes s sivo
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ko me po domace ovijes v rjavo

da spuscenih vek zaspim v tvojem objemu.

k ok

NAJINI MOSTOVI

Vsi mostovi so kot vceraj

ne vrnejo se s prosnjo

njihov naslov je zaklenjen

a se prikazujejo z okusom dezja
ujetega v sence razgretih teles

ko mi priteces naproti

osvetljena s poletno mavrico

in plesoc¢imi koraki ki brencijo

kot kriki radosti potesitve lakote

da Se dolgo odzvanjajo po zilah

ko postanes moja skrivnostna gostja
na najinem skritem naslovu harmonije
kjer so o¢i izpod vek

obarvane z rde¢im Zarenjem

kot odprta zadrga strasti

a nekje pred nama med tihimi valovi
se prikazuje nov most

z ograjo poljubov in objemov
kamor odideva z roko v dlani

v najin naslednji spomin

z nagajivim dotikom beline nedrja.
k ok

TAM CEZ BRV

Pretekel bom sanje

da me povleces cez brv

in ulovim pozabljene viharje
med razgretimi prsmi

kjer mi utrip vsesava jutro

in pristanem v tvojem narocju
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ko razmisljam le o tebi

kot mladi topol si

nikoli sam

ker ga slocCi veter Zelja

da od skusnjave zakrilijo moje roke
se izgubijo nekje na mesenem telesu
in se okornih prstov utopim

v znoju cutecih vonjav

kjer mlado listje krosnje

zakriva vse skrivnosti ki se valijo
med opitimi cvetovi sladkobe

ko preteCem svoje sanje

povlecen ez brv skrivnosti.

SKRITE MISLI

Ko me v no¢i zamikas

zaprem oci in takrat si zmeraj tu
igrivega pogleda z rosnim telesom
zakritim s prosojno tkanino

a ko me prebudi jutro

se srecam z dolgoCasnimi verzi
da postanem ranljiv in viharen
ker me mikas kot lepljivi med

med rjuhami

polnimi semen spominov brez glasu
ko za€utim razporek ki se odpira

da spominjanje ne odtece

ko me v noc¢i zamikas

zaprem o¢i in v hipu poletim

med molCece cvetove ki zazigajo
preden me zapleni kruti svet besed.
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 keksk
Stojan Knez
NE MOREM SI POMAGATI
Gledam te

Pravzaprav zrem globoko vate

Okoli naju skupine metuljev
V prav posebni formaciji
Cutiva noZice

Skoraj nevidne krila
Najbolj

V spodnjem delu trebuha

Vem da ves
A vseeno je prav
Da te podrobnosti zapisujeva v

Srcni prostor drug drugega

Tokrat se najini telesa ne lesketata
Dihanje je skoraj v mirovanju

Metulji vse to ljubece opazujejo
Vse do tistega trenutka

N A T O

Vzhic¢eno zadihajo

Pocasceni



PoEzna

Da so bili prisotni pri spocetju
Se enega dojencka
Najinega

DOGODKI

Preteklega vecera
Se lenobno vracajo v umirjenost

Orosenost koze vpija lezerno odeta rjuha
Vzdihi se ljubece dotikajo sten

Na stropu pa pridusene ¢rke mmmmm

V sozvocju Crke aaaaaa

Sréno svetis¢e zaobjame celotno sporocilo
Zadisijo prve sanje

V njih dojencek

Cisto resni¢en

Prebudim se tik pred tabo

Prvi son¢ni zarki tiho vstopi

Na njem zapis ljubezni

Z dlanjo ga ujamem

Prilepim na svoje ustnice

In s poljubi po tvojem telesu

Zapisujem
Kako rad te imam
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SLADKA A KRICAVA

Tako drobceno telo
Pa toliko dretja

Le kako zmore

Dekletce ne odneha

Zena pa spi

[zzeta

Utrujena

V kuhinji pripravljam steklenicko
Kanem nekaj kapljic na dlan
Spije tretjino

V trenutku zaspi

Za trenutek

Zatem ponovim vajo

Pa Se pozabil sem jo previti
Lovljenje nagajivih nozic
Kremica

Se neohlajena steklenicka
Trenutek trenutek trenutek

Zjutraj sluzba

Le kje so tiste vzigalice

Ne kadim bi si pa podprl veke

Po sluzbi me pricaka tisti nedefiniran
Nerazlozljiv nasmesek

Po kosilu zadremam

Za trenutek

Opravila no¢i prenesem na popoldan
Vse postori Zena

Razen kricanja
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No¢ kot prejsnja

Zrem v temo

Z nasmeskom

Malce nagajivim

Ta mala sladka stvarca bo neko¢ spoznala moza
Takrat

Se bo tudi dretje preselilo nekam drugam ...
k ok

KREACIJA NEZAPISANEGA

Pisalo polzi v pravkar priceto pesem
Najprej plasno
Nato korak za korakom bolj odlo¢no

V spreminjajo¢em toku odzvanjajo ze doziveta Custva

Povezujejo se s pricakovanimi dejstvi
Prelivanje slik prikli¢e trenutke casa

Neko¢ odidem
Nekam drugam
Ne bom ve¢ ljubila
Bila ljubljena

Ptice bodo utihnile
Metulji obstali
Zvezde izginile

Namesto morja bo le modrina
Ne bo niti smeha

Solz

Dotika

Kdo ve
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Morda ze jutri

V4 a t 0000

Je danes res danes

Jutri me ne zanima

Pisalo se nadvse ljubece dotika povrsSine priloznosti

Danes nastaja kreacija mojega zadovoljstva
Tistega

Nezapisanega

KDO VE

Je smrt koncna v sinergiji vsega
Toda

Kam odide prava smrt

S kom se druzi

Ljubi

Se v osamljenosti sploh kdaj pogleda v zrcalo
Si upa povedati, da se ima rada

Kdo ve

Jo sploh zanimajo planeti
[zobrazba

Druga mnenja

Je res edina ki nima otrok

Se nikoli prekomerno ne zredi
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Bo tudi ona letos dobila bozi¢nico
Saj naj bi jo vsi zaposleni
Saj

Zaklju¢na dela v zdravstvu opravlja z odliko

Bo enkrat tudi sama umrla

Ce bo
Ko bo

Se bodo tudi bajke ve¢nem Zivljenje
Kon¢no uresnicile

Kdo ve ...

LE PRVI KORAK

Zrcaljenje zgoScenih odsevov

Ponavljajoce sekvenc praznine
Nemo opazuje

Perforirano inteligenco Custev

Nedefinirane zapakirane praznine
Pa paradirajo v izginjajoci realnosti

Zamrlost besed ¢aka
Na patoloski izpis

Tezke zaluzije realnosti
Se teatralno poigravajo z vidom

Grlena cakra pa se razkraja v samopodobi

Polzi v usesih so odslinili
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Se tisto malo sprejemanja

Jezik
Kot po stanju pika srSena

Moj stari jaz paradira
Po gradbis¢u spominov

A le malo staran oaza
V pri¢akovanju mojega novega jaza

Le prvi korak ...

% %k

BELINA NESLUTENIH RAZSEZNOSTI

Spokojnost theta stanja

Koscki sestavljanke danasnjega dne
Se pocasi zdruzujejo v dogodke
S1ik e

Tudi glasove

Sapica s pridihom svile
Jih nagajivo mesa

Prestavlja
Nekaj jih pristane celo pod preprogo

Mozaicna slika

Pa vse bolj hologram sprememb
Pocasi se vdajam vse vecji utrujenosti
In vse manjsi sliki

Veke me popeljejo v resitev
Okoli mene se pojavijo formacije ¢rk
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Osamljenih
In tudi v skupinah

Tisti racunalnik v glavi
Pa jih lepo shranjuje in narekuje

Sezem po pisalu

Jutri dodam le Se okvir
Te precudoviti sliki
skekok

Irena Kus

GOVORIM

reci mi

da se motim

ko zabredem nehote
med grozne misli

resnicni svet

zna biti hujsi

od namisljenega
koder no¢na mora
preizkusa Zivce
specega

s tiSino odgovarjam
dlje kot sem tiho

veC povem

sli pa bi morda morala
ravnati drugace



lepe besede
so veckrat samo potuha
in ko ne gre

glasna ti§ina spregovori.

NE VERJAMEM

Nebo

Je previsoko
In zvezde

So predalec
Da bi jih lahko
Objela

Na Zemlji

Si bom nasla

Nekaj prizemljenega
Cloveka

Ki i8¢e pot

Srecno

Kot je mogoce
Samo v iluziji

Kot cirkuski klovn
Mi bo obljubljal
Nebesa

In morda bom
Celo verjela
Ker bo govoril
Tisto kar bi rada
Slisala

Ceprav veé

Ne verjamem

V Cudeze

PoEziA



UTRIP

Kri1 krozi
Po zilah

Srce ¢aka
Na utrip

Pljuca
Se dvigujejo
In spuscajo

Roka objema
Drugo roko

Misli

Se v tisini
Spuscajo
Na plo¢nik

Pesec

Tiho gre naprej

Blokirana dusa
Caka na pozdrav

Neke poti
So spremenile
Smeri

Ni¢ obstane

Na mestu
Brez preboja

KAM GRES?

PoEzna
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Treba bo na cesto
Treba bo preveriti

Se druge poti

Ne samo oznacene

Na karti

Ampak tudi

Se neprehojene

Da se znova kot ze
Tisockrat zlijes

In vsaj navidezno
Postanes z nekom eno
Seveda do naslednjega
Impulza

Ko se te bo znova
Dotaknil v novi podobi
Bos sel da najdes

Kar si ze tolikokrat
Izgubil

Obljube cvetijo
Vsaki¢ znova

A so kratkega veka
Zate je luc

Vedno zelena

Dokler ne za¢ne$
Dvomit v samega sebe
In vrtis$ se v krogu
Oddaljujes se

In znova prihajas
Dokler ne bo

Konc¢no rdeca

PRANJE

loc¢ila sem
¢rno od belega



da belo ne bo
postalo sivo
¢rnemu

pa ne zmorem
spremeniti barve
tako perem

ves cas

ceprav stroj
nic¢esar ne ve
da bi lahko
karkoli presodil

obesim in ¢akam

da sonce s toplino
1zsusi mokroto

in bom lahko oblekla
kar je Se vCeraj

bilo umazano

tudi druge madeze

bi prala

ampak so prevec
obcutljivi na centrifugo
tudi boben je
premajhen

da bi lahko vse

stlacila v njega

zato bo ¢rno

ostalo ¢rno

kakor greh

ki se

tudi ne more spremeniti
v svetlo zvezdo.

PoEzna
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~ Rk
Dragan Miti¢

USEDLINA V SKODELICI VSAKDANA

postanes usedlina v skodelici vsakdana
ogabno si predvidljiv

zato neuspesno prodajas

zaSc¢ito kupljeno na hitro

na bol§jaku davne preteklosti




PoEzna

za eno na pamet nauceno pesem
blaznega pesnika

ki je enako kot ti

tudi sam noro verjel v usodo

in neponovljivost

singularnosti v bistvu ne obstajajo
ce jih pa po nakljucju kje odkrijes
stopi v vrsto za Nobelovo nagrado
neumnica moja majhna

zaman ¢akas nekaj boljSega

zdaj so neki drugi Casi

ko vsak leti v svoji smeri

edino jaz znam

tebi vzeti pravo mero

edino jaz lahko preberem

kaj stoji v usedlini

v tvoji skodelici vsakdana
% 3k

S TIHIM PRIZVOKOM VECNOSTI (MOJA PIETA)

naredil sem te tako ljubko
iz diSeCega lesa

toplo ob dotiku

na vseh teh lepih mestih
zaobljeno in gladko
ustvarjeno za ljubkovanje
a vzel te je plamen

neke navadne Zelje
nekega dne

pa sem te izdelal iz gline
z vsemi oblinami

in milimi vdolbinami
namenjenimi samo meni
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ostani

govoril sem

a pustil da te dajo

v pec Zivljenja vrelega

nisi vzdrzala

prevec je bilo

notri gorkote a zunaj

precej slabega sveta

ta te je v prah zdrobil

a veter hladni nekam odpihnil
kjer te je nekdo ujel in stisnil
v beli trdi kamen brez srca

zato sem te z nohti

pocasi klesal iz kremena

da te udarci ne bodo boleli
in se zdaj lahko

vsem ognjem tega sveta
celega veka samo smejis
mislil sem le tako

bos podobna njej vecno lepi
se samo dobrikala

vedno z enakm pogledom
mi blazeno Sepetala neznosti
s spokojnimi ustnicami

in tihim prizvokom vecnosti

TVO] OBJEM

zdi se mi

da so v tvojem objemu
bili skriti

vsi Casi tega sveta

tudi v neZnem hrepenenju



PoEzna

po tebi

po tistem objemu

prav zares se mi zdi

da so vse pomladi

vsa poletja

zlate jeseni

in zime v srebrnem ivju
minevale brez smisla
kot neki daljni sni

zdi se mi

vsi Casi tega sveta

sta bila samo hip ali dva
ko si le prisla

mi padla v objem

in priSepnila ... ja

* 3k

BILA SI VONJ NAJLEPSEGA POLETJA

opazoval sem te od dalec¢
sramezljivo skrival svoj strah
zame si bila prelepa

lepsa od vseh Zensk

na ikonah

v dragih revijah

na naslovnicah

taksna kot si

prelestna

a v oceh brez pohlepa

nikoli resna

v veseloigrah s fantini

bolj k nagajivim Salam nagnjena
komaj primernim za tvoja leta

tvoj dom je bil najbrz bajka
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in ti v njej sanjsko lepa

vredna pogleda mladega Amona
tako po otrosko naliSpana
pogosto si bila tar¢a pogona
uzivala si kot majhna starleta

s kodri iz zlatega filigrana

z lahkoto bi zapeljala Apolona
Z aromo omamnega cveta

imela si okus slastnega krajca
svezega domacega kruha
Ceprav zame le kralji¢na cvetja
ki jaha na krilih mladostnega napuha
si bila vonj najlepSega poletja

o kkk

Denis Peperko

PESMT

Nic¢ slabih potez,
brez samopretvez
dozivi kdaj ¢lovek cas
ko vse prav bo naredil,
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takti¢no, stratesko realno,
mojstersko in moralno idealno,
zvozil bo dobro, da se bolje ne da
in bo izgubil, kot da zmage ne pozna.
Obstaja zanka in je v Zivljenjih potujoca,
ki zveze nas v bitko, ko zmaga ni mogoca.
Ne pomaga Sesti cut, mocna pamet navzoca,
niti zbrati prav trenutek, ne volja res peroca,
¢e dobro smo planirali, neznanke skalkulirali,
konstante vse podali, eventuelnosti poznali,
zaprli vsa vpraSanja, poznali vmesna stanja,
brez reakcije narobe in znali stisnit’ zobe.
Vedeli kdaj ignorirati kaj in kdaj blefirati,
kdaj zapreti vrata in kdaj jih odpirati
in kdaj kaj pogledati po drugi plati,
ko najboljsa izbira, ni€ je izbirati.
Znati znanje sveta ne pomaga,
takrat ko ni mogoca zmaga,
to le vsili nam spoznanje,
da sveta volja bo vesolja,
ni smisla s plimo se borit
in predaja ni nic bolja,
je le Cas, se za naucit,
kako kot zmagovalec,
neporazen, izgubit,
osovrazen si sledit.
Galakti¢no da zagoris,
da ne zaide$ med potjo,
in se sam v temi manj bojis,
v neznano osvetlis, s svojo lucjo,
ko karkoli naredi$ in vseeno izgubis,
takrat se naucis, da kontrolo izpustis,
ki jo drzimo, ker se neznanega bojimo.
Lahko se sebi posvetis in si ego umoris,
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upanje se utopi, ni brez upanja skrbi,
ne kaj bilo je in zakaj tako je zdaj,
niti kaj Se bo in ¢e bo in kdaj.
Biti tukaj, ni ravno pekel,
niti priblizno tu ni raj.

skskosk

Tako sem jaz izgubil, Ceprav sem vse storil,

Tudi vse naredil sem prav in vse bi ponovil,

¢e se ponovno bi rodil in bi bil Se enkrat Ziv.
Ko situacija veleva, da se na dnu pristane,
upor le prispeva, ti mostove vse pozgane.

Tako sem jaz izgubil, zato me ni ve€ strah,
iz prahu plamen, dokler ne bom spet prah.

kokk

Dva tiso¢ tristo kosmatih medvedov,
dva miljona stodvajset tiso¢ kac.
Vaski vrac, sredi jase domuje,
kljubuje, svoj’mu kraljuje,
zmrduje se, ker tu je,
ker v krogu potuje,
zdaj mene sprasuje,
kateri ¢evelj lahko obuje brez muje?!
Ne vem, kaj mu naj odgovorim,
med in mleko se sama ne cedita, trdim.
Ne razume, kaj povedat zelim,
enostavnejsa ideja, ki pomen bi imela,
bila bi Se, da brez dela ni jela.

Ne ve, zakaj bi se mucil in zalival posteno.
Sosedu Sel bi v travo bolj zeleno.
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Pravim, da drugim jam se ne splaca kopat,
stavim, saj moras v jamah bit in garat.
Bolje, da takrat plejes, da svoje Zito posejes
Zanjes in na svojem mlinu mlejes.
Kdor ne plete zank, se v zanke ne ujame,
zapomnite, ne mlatim prazne slame.
Vrac pa skozi mene gleda, s praznimi o¢mi,
smisla ni razlagati, razumeti ne zeli.
Razlozil sem si, da iz te moke ne bo kruha,
potozil bi, da se nikoli nobena juha
ne poje tako vroca, kakor je, ko se skuha.
Od vracev pa kace zahtevajo hlace,
na zrnih tisoce zrn, one pa nocejo pogace.
Na kamenju lezijo in vracom teZijo,
cele dneve le govorijo in pala¢ ne gradijo.
Glede na to, da dlaka nikjer ne lezi,
zgleda, da oslov ni bilo, saj bi bila, ¢e bi bili.
lahko da so prvi¢ in zadnji¢ drsat §li.
Ni da ni zveri, posSastna pa je le moja zlahta,
raztrgana nikakor, scefrana je plahta.

skeskosk

Kace zelijo zlato,
rano uro iscejo zato,
na bosi kobili so hitele,
jo pa pri kovacu so vzele,
galopoma prve so prispele,
zato, tako lahko bi prve mlele,
tega niso pocele, zrna niso imele,
niso prej sejale, pa zato niso zele.
Zlato je uslo, so pozno se zbudile,
bi spale v palaci, a niso je zgradile
Kobila na kamen spotike je stopila,
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padec danes, pa na jutri je pustila.
Brezhlacne kace, lacne godrnjace,
za vse tegobe krivijo vaske vrace,
vrac pa to se uci, pa tega ne zna,
Janezka 7al ni, saj Janezek pa.
Ne iscite smisla, saj je izzvzet,
medvedi pac radi jejo med,
Se mleka bi oni si zeleli,
a bi najprej Stalco imeli,
potem krave Steli.

skokk

Recimo, da tu vrac je politik, kace smo pa mi,
medvedi so medvedi, osli niso kobile,
pregovorno, pa modre misli, so nas zapustile,
ta tekst lahko resile, bi le Se dobre vile.

(Pregovorna brez smisla)
skoksk

Cuj ti pa v&as’, naglas, gas do podna smréis,
slis’ se, ko da z vlakom Cez stopnice drvis,
ko da v centrifugi opeke pere pralni stroj,

kot bi z mitraljezom streljal Stane heroj.

Kot da kastanjete bi po plo¢evini metal,
kakor da bi z verigami po Sipah rozljal,

kot na prelomnici je Sv. Andreja potres,
kot za jajce velika toca in frnikole vmes.

Kakor da bi celo noc¢ trgal zaklje iz jute,
plesal in bi imel kamene coklje obute,
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kot da bi se utrgal kje plaz iz steklovine,
zgrmele bi v morje strunjanske pecine.

Kot da bi sedel na stirjaku brez izpuha,
ko da med uha bi se ti zataknila muha,
kot da se oglasa prazgodovinski hros¢,
kot bi sprozil domine iz granitnih plosc.

Kot da bi nekdo v resonanci zadrge krical,

ko da bi na menjalniku vse zobnike pobral,

kot da Zlice v mutipraktiku melje$ oziroma
se s tistim, istim vlakom spet po Stengah peljes.

(Smrcanje)
o kkk

Tim Ribi¢ Petek
ODA ZA MANJO

Neonske luci
Propadlih poetov
Ki slikajo na platno
Vse mozne reci
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Temna stran lune
Severni sij
Izgorele zvezde
Ki padajo na ljudi

Ljubezen nas greje
In tema hromi
Ponudi$ mi ramo
Ko dom se izgubi

In utrinek upanja
Vedno v nas raste
Primi me za roko
Ko sveta ve¢ ni

~ Rk
Klementina Samboli¢
L.
Tvoj nezen objem
pade kot lahno pero

na mojo ranjeno duso
in ocisti vso kalno vodo,
ki se je nabrala v nje;j.
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* 3k

11

Zapiramo se

v kozarce lastnih misli

in se otepamo

necistih lazi.

A vse kar potrebujemo

so varna nedrja

najdrazjih nam ljudi.

skekok

Justina Strasek

RojsTvo

V tisini jutra se prebudi svet,

in prva svetloba poljubi tla.

Veter Sepeta skrivnosti, ki jih Se ne poznamo,
listi trepetajo kot srce, ki i8¢e svoj ritem.
Roki, ki $e nista drzali,

sezeta proti nebu, kot da bi ga hoteli objeti.
Smeh, tih in neZen,

se preliva ¢ez koticke sobe,

kot reka, ki se nikoli ne utrudi.

Rojstvo ni le trenutek,

je glas, ki spremeni spomine na sanje,

je senca, ki se igra z ljubeznijo,

je veter, ki tiho nosi obljube prihodnosti.
Vsaka solza je biser,

vsak vdih pesem,

vsaka minuta zacetek zgodbe,

ki Se nima konca.

In svet, kljub svoji tezki tiSini,
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se nasmehne skozi drobne o¢i,
ki so Sele zacele videti.

ZIVLJENJE

Zivljenje ni ravna érta.

Je razpokana pot,

po kateri hodimo bosi,
vc¢asih po mehki travi,
vcasih po ostrih kamnih,

ki si zapomnijo nasa stopala.

Je jutro, ki zadis$i po kavi

in obljubah,

ki jih Se ne znamo izgovoriti.
Je vecer,

ko tisina sede poleg nas

in nas vprasa,

ali smo danes res Zziveli.

Zivljenje je reka brez zemljevida.
Tece skozi mesta in puscave,
skozi objeme in slovesa.

V¢asih dere in podira mostove,
drugi¢ komaj Sepeta

med obalami nasih domov.

Je smeh,

ki preseneti sredi najtezjega dne.
Je solza,

ki si upa pasti,

ko se nehamo pretvarjati,

da smo kamen.
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Zivljenje ne obljublja varnosti.
Obljublja gibanje.

Rast.

Padce, ki nas ucijo

gledati v nebo tudi takrat,

ko lezimo na tleh.

In morda je prav to njegov cudez,
da nikoli ni dokon¢ano,

da nas vsak vdih na novo napise,
vsak izdih pa nezno izbrise

tisto, kar nismo vec.

Zivljenje je vprasanje brez konénega odgovora.

In mi smo njegov najlepsi poskus.
% ok

LJUBEZEN

Ljubezen je tiha reka,

ki tece pod mostovi nasih dvomov,
vcasih globoka in nemirna,

drugi€ plitka, a svetlea pod soncem.
Je trenutek, ko pogled zadene pogled,
kot strela, ki ne boli, a pretrese.

Je roka, ki se dotakne,

in toplina, ki ostane tudi, ko te ni.
Ljubezen je pesem, ki jo prepeva veter,
listi trepetajo v njenem ritmu,

in vsak vdih nosi njeno senco,

vsak izdih njeno nezno moc.

Ni pravil, ni poti,

le ti in jaz,

v tisini,

ki govori glasneje od besed.
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DRUZINA

Je druzina Sopek vrtnic, povezanih s pentljo ljubezni?
je krdelo volkov, ki skrbi za svoje mladice
ter stare in onemogle ...

Je glas, ki te pokliCe, Se preden odpres oci,
mehka sled toplote, ki ostane na blazini,

ko tisti, ki ga ljubis, vstane prej kot ti.
Druzina je tiho dihanje med stenami,

ko je svet zunaj preglasen,

in obcutek, da si lahko krhek,

pa te vseeno nekaj drzi skupaj.

Je mreZa nestetih niti,

vcasih zapletena, v€asih skoraj pretrgana,

a vedno znova zavezana nazaj,

kot bi roke, vajene odpusc¢anja,

vedele, da se ljubezen ne meri v popolnosti,
temveC v vrnitvah.

Druzina je val, ki te ujame,

ko mislis, da bo$ potonil.

Je kruh na mizi,

in tisti zadnji kos, ki ga pustimo drug drugemu.
Je zgodba, ki jo pisSemo skupaj,

vcasih z zlatim peresom,

vcasih z roko, ki se trese od utrujenosti,

a v vsakem verzu, v vsakem odstavku,

je podpisana ista resnica:

da ni¢ na svetu ni tako razkosno,

kot ljudje, ki ostanejo.

SLOVO
Ni¢ ne poci,

ko se svet razdeli na prej in potem.
Samo tiSina zamenja strazo
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in stopi med naju kot tretji clovek.
Besede obstanejo na robu ust,
neizgovorjene, tezke,

kot kovanci v zepu nekoga,

ki nima ve¢ kam potovati.

Gledam ti v dlani,

v drobne Crte, ki so me nekoc¢ vodile
skozi dneve,

ko je bilo vse preprosto

kot jutranja svetloba na kuhinjski mizi.
Zdaj je svetloba ostrejsa.

Rise sence tam,

kjer sva jih vCasih brisala s smehom.
Ne recem ostani.

Ti ne reces pojdi.

Med nama raste most iz poguma,

po katerem morava vsak na svojo stran.
Slovo ni padec.

Je tiho zapiranje vrat,

pri katerem roka za hip obstane na kljuki,
kot bi poslusala,

¢e se bo kdo premislil.

In vendar veva,

nekatera potovanja se zacnejo
prav tam,

kjer se dva pogleda zadnji¢ sreCata
in si v tiSini priznata,

da sta si dala vse,

kar sta znala.

MINEVANJE

Krogi brez sredisca.
Roke, ki se razprsijo v zrak,
Se preden postanejo dotik.
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Cas kot neizgovorjen stavek,
ki se zlozi sam vase.

Koza sveta se lusc¢i —
barva, prah,

slutnja, da ni¢ ne traja.
Zrcala brez podob,

besede brez ust,

koraki brez tal.

Minevanje:

ne ura, ne pesek,

ampak praznina,

ki se dela, da je tok.
Inmi—

samo odmevi,

ki izgubljajo obliko,

ko jo poskusamo izgovoriti.

SMRT

Pravis, da me isces,

a jaz sem Ze ob tebi,

v gibu zapestja,

v utrinku misli, ki se razblini,
Se preden jo izreces.

Ne pridem z bobni.

Ne pridem s svetlobo.
Pridem kot tvoj dih,

ki se naenkrat ne vrne.

Ne boj se,

nisem tujka.

V meni ni ostrega roba,

samo prostor,

ki ga osvobajam tvojemu teku.
Govoriva tiho,

brez konca,
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brez zacetka.

Ko se nasloni$ name,

spoznas, da sem bila vedno

del tvojega jezika.

skosk

~ ~

Milena Simuni¢

CRNE OCT

Toplina zari iz ¢rnih o¢i,

v njih se razliva globina strasti,
ze slutnja obljublja naslado noci.
Tople so tvoje dlani,

usta pusc¢ajo zgoce sledi.

Cas bezi ...

ne ujameva ga, ne jaz ne ti.
Noci so prekratke,

dneva sploh ni,

le dih ob dihu,

ko telo gori in po tebi hlepi.
Prebudil si moje skrite strasti.

Z jutrom me opece zarek
teh toplih, ¢rnih o¢i.

NEISKRENI LJUDJE

V oc¢eh imajo zvezde,
v besedah pa prah,
nasmehi so jim maske,
ki padejo v mrak.
Hodijo mimo src

kot da so iz stekla,
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pozabijo na roke,

ki so jim neko¢ stregle.
Obljube so jim veter,

ki jutri ga ve€ ni,

za hrbtom pa resnica

Sepeta v senci dni.

A c¢lovek jih prepozna,

ko utisa svoj strah —
resnica vedno pride,

pa ¢e hodi ez prag.

Naj gredo mimo tiSine,

naj v lazi se izgubijo,

ker tisti, ki ostanejo iskreni,
najdejo pot — in se ne izgubijo.

* %

STO LET PO OGNJU

Sto let je kratka doba za preroka in dolga doba za ¢loveka.
Besede, zapisane v tankem zraku Krasa, niso obledele. Samo svet
jih je dohitel.

Kamen ni metafora.

Je odpornost. Je molk, ki zdrzi ve¢ kot govorica.

Pisati o razpadu sveta je bilo neko¢ dejanje vere.

Danes je to skoraj banalnost.

Razpad ne potrebuje ve¢ vizionarjev — dovolj je porocevalcev.
In vendar ostaja nekaj neudobnega v tvoji drzi:

zahteva po eti¢ni vertikali.

Ne lepota, temvec pokoncnost.

Ne ornament, temvec rez.

Kras ni krajina nostalgije.

Je laboratorij vetra.

Tu se razkrije, koliko ¢loveka ostane, ko mu vzames zavetje.
Tvoje pesmi niso iskale tolazbe.

Iskale so resnico, ¢etudi je bila brez zavese.

Morda nisi prehitel Casa.



PoEzna

Morda je Cas Se vedno prepocCasen za taksno jasnost.
Sto let pozneje vpraSanje ostaja isto —

ne kako pisati,

temvec kako vzdrzati.

TISINA

Ti si moj glas,
hrepene¢ a molcec.

Ti si moj jaz,

ki kri¢i v noceh.

Zelja boleca,

zelja trpeca,

v srce se zajeda

in ne odneha.

Samota v tiSini

me objema,

stiska in privija,

le moj glas

v tiSini nemoc¢no krici.
sskosk

Nada Terzan Herman

2026 - LETO STIRIH: KOSOVEL, KVEDER, CANKAR, ASKERC

Obletnice dveh rojstev in dveh smrti
umetnikov slovenskih - vsem poznanih.

Dve tocki A in B sta meji za daljico,
umetnik pa zivi kot premica — neskon¢no.
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Morda se vsem nekje zivljenje preobrazi,
ko duso mo¢ umetnisSkega dela zgrabi?

Umetnik se daruje nevede za Cas, okolje,

da slehernik od A do B zivi, razmislja bolje.
k %k

1 JUBEZEN VESOLJA

(ritem povzet po pesmi Brinovka, Srecko Kosovel)

Le malo bistva v nas
gori kot zvezda
v ta Cas.

V naglici

dusa se zapusti,
sreca

lazna tone,
puhti;

norost veljakov
prekipi.

Balon poci;
svet zadiha, stoji;
ljubezen
zari, zari.
k ok

»MOSKOSFERA« V CASU Z OFKE KVEDER

Hegel je nekje zapisal:

so ljudje, ki posedujejo oboje:
mnenje in zivljenje.

Redki so, a to so tisti - pravi!

Eni, zal, imajo le zivljenje skopo,
drugi pa le mnenje brez izkuSenj —



PoEzna

vcasih pravo, najveckrat pa napacno.

Stoletja je veljalo kot pribito,

da zenska ima samo Zivljenje (nima mnenja)

da stroj je za rojevanje, mladenje druzbe,

da misel v druzbi oblikuje moska sila,

zenske pa zginevajo na njivi, kjer »Zivljenje zraste«.

Razmisljanja o bistvu »moski — Zenska«
pretresala so druzbo po Evropi;

lomila so se kopja pred sto leti

in Zofka Kveder pogumno je pisala,
razkrivala je a priori nadoblastnost moskih —
in hkrati bedo in trpincenje Zena,

ki naj bile bi le privesek moskim,

kot piSe Zenska Laura zenskam*!

Studirala je Zofka tudi v Svici (Ziirich, Bern);
spoznala je Studente in Studentke ...

Bili so Rusi, Judje in Armenci;

pa Francozi in Bolgari in Poljaki

poleg Svicarjev domagih.

Zofka je bila druzabna in zvedava,

Pisila ¢lanke v nemscCini v Hauszeitung™*.

Ljubezen pa je vedno isto-ista:

najdeta se dve telesi, v preglaseni strasti,
predsodki odigrajo vlogo skritega sodnika,
ko ¢lovek se velikokrat za napac¢no odloci.

Zofko je globoko ljubil Petko Zoneff
a njej se zdel je le prijatelj srcni,

saj Zofka ni imela védenja, izkuSenj,
kaj prava, celovita je ljubezen;
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in vedno znova je ljubila take,

ki povzrocali so bolecine,

gorja bila je zanjo vedno polna vreca.
Zoneff pa jo hranil je v srcu vse zivljenje,
pisal lepa pisma in ji takole rekel:

“Si zivo Zensko bitje z mosko energijo!”***

* 1. Laura Marholm (1854 — 1905), Das Buch der Frauen, 1895
** 2. Vir: Zofka Kveder, Zbrano delo, Druga knjiga,

Zalozba ZRC, 2010, str. 805
*#% 3. Vir: Zotka Kveder, Zbrano delo, Druga knjiga,

Zalozba ZRC, 2010, str. 829

% %k

IVAN CANKAR, NA KLANCU

(Navdih: bralna uprizoritev, SLG Celje, 2026)

Da n3jprej je bila beseda — pise.
A kaj in kdo jo v cas zarise?

Dotik je ¢udez, je lastnost vseh zivih bitij,
ki pristno, strastno morajo se dotakniti.

Pa vendar ni dotik le vidni in telesni,
dotik je pesem, misel, krik prelestni.

Dotik besed, ki ga izvajajo igralci,
prihaja do ljudi, do src v resonanci.

Na klancu brali smo in beremo $e danes,
v teatru pa: dotik besede in »nas klanec«.

Sedela sem v temi: besede govorjene z energijo
dale obcutiti svet danasnji so — bogatih distopijo.
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Cankar videl Ze takrat je vse, kar zdaj prihaja:
prestiz pescice in pohlep, ki svet razkraja.

Umetnik je telo, ki misel mu srce poganja,
beseda, risba, glasba ... v ljudeh odzvanja.

Ta zven je krhko oster, tih ... sledi resnici,

resonanca misli mnogih udejanja ga v pravici.
% 3k

NAGOVOR ANTONU ASKERCU

Poklicna pot zahtevala je samost
in s trpkostjo si Sel napre;j;

izpil pac nisi polno ¢aso vina,
ljubezen neizpeto* nosil si posle;j.

Prelil si energijo Custev v svoja dela,

v zapise mnoge , igro in balade,

na potovanjih si hladih si duSo,

polteno pisal o lepoti - brez naslade** ...

Oblast je kaznovala tvojo bistrost,
pregon preproscine in vrazjeverja.
Buditeljstvo velike zrtve terja!

Z Jensenom*** geznanil si Slovence,
pridigal, naj bralec bo oprezen,
da obdrzi obstoj svoj in ljubezen.

* Agkerc, Anton (Onjegin). "Cez sedem let." Ljubljanski
zvon, 1900, letnik 20. Stevilka 11

** Aglaja (legenda), Ljubljanski zvon, 1899, letnik 19, Ste-
vilka 4

*** Anton ASkerc, Alfred Jensen, Ljubljanski zvon, 1899,
letnik 19, Stevilka 1
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~ REK

Marko Vitas

FATALKA

Gasiti pepel
fatalka se razblini

g9

—
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hitro umreti.
%k %

ODVOD

... odvod je odvod,
je manyj, integral je vec,
odvod ne more dalec sezt,
odvod je tukaj in zdaj,
jejaz, rabelj in smrt,
Jje vecnost hrepenenja
odvod, odvod ... odvod ... odvoood.

* 3k

OKO ORKANA

Dotikal bi se te z drhtecimi dlanmi
mehkeje kot upihnil bi regratovo lucko,
a siloviteje kot poletne nevihte gromi,
si kot orkana mirno oko,
obdana s tropskega viharja vetrovi.

~ kEck

Ante Zutié
HAIKUJT

zelena zima -
bel je samo trikotnik
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pod tolstim vrhom

tik pred vecerom -
mehek pristanek sonca
na daljnem kumu

vecer na humu -
na gladki mizi odsev
vecerne zarje

pot na vipoto -
v deviskem gozdu sunki
mestnega hrupa

naporna tura -
paroma korakajo
v ritmu pogrebcev

klestijo bore -
gostom bodo prodali
pogled na gore

pot po grebenu -
vsaki¢ na drugi strani
zameti listja

drug veter veje -
odpadlo listje iS¢e
drugo zatisje

veter potegne -
plameni kot opice
z bora na smreko



PoEzna

hrast med iglavci -
tudi on se otresa
nekoristnih vej

ob duglaziji -
v nasprotnem bregu visi
zorana njiva

soseda ni vec -
sam in Se bolj ukrivljen
bulji v njegov Stor

vrnitev domov -
sredi rusevin stoji
hiSast Sotorcek

razkosna jahta -
Vv njeni senci se guga
star ribiski coln

blazine listja -
kje je zdaj tista starka
z nahrbtnim koSem

mimo kmetije -
voznik zaman zatrobi
pocasni kuri

prihrumi traktor -
kaksen preplah med konji
v tesni ograji

grdi pogledi -
k meni se je prislinil
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potepuski pes

grize povodec -
v zelenem gozdu preveé
vabecih vonjav

varnost na cesti -
redki imajo izpit
za vodenje psa

bezno sreCanje -
hitro sva zapustila
prehod za pesSce

vedno ista pot -
kadar pospesi korak
ga manj zanasa

gre po drug raket -
treba bo zaigrati
malo drugace

jutro po tekmi -
cesta mimo igrisca
posuta s ¢iki

nekje je lilo -
mimo suhih njiv motna
tece recica

plaza opoldne -
pod prho se obraca
ena od gracij
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mrtva sezona -
streznica rada kramlja
z redkimi gosti

konec sezone -
gospa zehne na pragu
svoje butike

zacvréalo bo -
tik nad morsko gladino
zareca krogla

orjaski steber -

tik pod vrhom varilec

s piStolo v roki

skekok

Matej Krajnc

OKOVANI

okovan sem pa kaj

nekaj mater bo jebanih nekaj ust bo umitih
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vzeli so mi prevozno sredstvo in obleko
vzeli so mi pravico do odvetnika ubogi endemiti

okovani
okovani
okovani
okovani

statisti¢no gledano sploh nisem okovan

vemo da vetra ne more§ nadzorovati vemo pa tudi kdo je postav-
ljal kandelabrcke

vzeli so mi kutikulo pritiskam na +, -, +, -

¢e Ze vzames vzemi vse

okovani
okovani
okovani
okovani

kolega primi padlo je padlo je

nekaj mater bo jebanih nekaj reSetk prerezanih

okovali so me roke sem moral dat za hrbet

razdelili so nas v dve skupini tistii okovani za hrbtom in tisti spre-
daj zvezani

okovani
okovani
okovani
okovani

okovan sem pa kaj

nekaj mater bo jebanih nekaj ust bo umitih

vzeli so mi prevozno sredstvo in obleko

vzeli so mi pravico do odvetnika ubogi endemiti
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okovani
okovani
okovani
Okovani

TORINO

well done torino well done

zdaj se odpeljemo torino zdaj

ni¢esar drugega malha in Copic

malha in ¢opi¢ iz finega materiala hvala ni kaj

pocasi se bo tudi vreme uredilo

well done torino well done

ogni se tem ki z mlahavim kurcem kr¢ijo asfalt
zavrti §ipo navzgor da ne bo madeZev na sedezu
pusti rocico za warm pusti roCico za kalt

pocasi se bo tudi vreme uredilo

well done torino well done

a s tem naborom ne bo §lo dlje

izklopi brisalce vzigalice pusti v Skatli

na vetrobranskem steklu lepo pise dopolnjeno je

pocasi se bo tudi vreme uredilo
k %k

BENZZZ

aspekt je drugacen
hrib se ne nagiba

pod hribom velik som
na hribu majhna riba
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ocetje se zgrozijo
a nimamo kaj reci
obleci se in pojdi

otto nove dieci

kusur ali marmor
nekaj od tega pride
hrib se ne nagiba
avtobus ne uide

aspekt je drugacen
ne gre mu verjeti
ne podcenjuj opomb

skusaj razumeti
k %k

NE BODEM PONAVLJALO

karizma Steje samo v restavracijah
notori¢ni laznivci grizljajo Cips

in na nebu se pozna da je v vrecici
za dober Scepec obscenosti

janez vajkard mastodont prihaja
lepo sivo brado ima

pod eno perutnico mu sveti oreh
pod drugo zvezdica zvezdica

in dan se ponovi z razlogom
kot je tudi odsel z razlogom
htio bih malo tako so nas ucili
htio bih malo ali mogu mnogo

karizma Steje samo v restavracijah
notoricni laznivci grizljajo ¢ips
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in na nebu se pozna da je v vrecici
za dober SCepec obscenosti

janez vajkard mastodont prihaja
lepo sivo brado ima

pod eno perutnico mu sveti oreh
pod drugo zvezdica zvezdica

k ok
POT, CESTA, SVASTA
pot
cesta
svasta

k k
MOKEDA ]

mokedaj razbije steklo

rece da je bilo Ze razbito

od Cetrtka videl sem tipa

prisel je z lon¢kom in bhagavadgito

in monasko kraljestvo je zardelo
in pot do riverdancea je zardela
mi smo vendar kozmopolitanci
mi smo vendar klientela

imeniten star pregovor pravi

da se na neki tocki znajdemo vsi
pod isto streho z istim itinerarijem
s tremi enakimi materami

in termostat preneha z delom

in ploscice v kopalnici obmolcijo

in nekomu spodrsne razbije si glavo
in drugi poklice policijo
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% %k

ZAVORNO OLJE

kako je zdaj z zavornim oljem

zdi se mi da se je linica odprla
skoznjo so splezale imenitne maskare
prijavil sem jih Ze sit sem jih do grla

kam bomo shranili zaloge
kam bomo dali Zito

nekaj krompirja za etnologe
nekaj vrecic za elito

kako je zdaj z netom in brutom
zagostolim a to ne pomaga

odleglo mi je a Se sam ne verjamem
tis¢i me v prsih zakaj za vraga

kam bomo shranili zaloge

kam bomo dali zito

nekaj krompirja za etnologe
nekaj vrecic za elito.

dkck
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Snezana Brumec

Rojstvo

Od nekdaj sem si zelela priblizno tako veliko druzino, kot je tista iz fil-
ma Moja grska poroka, kjer pater familias hodi naokoli z razprsilcem, ki Se
najbolj spominja na Stelex, ga razprsi na vsako druzinsko tezavo in tezava
¢udezno izgine, pa naj bo to madez na obleki, mozolj ali nadlezna muha. Iz
tega razloga sem bila zelo vesela, ko sem slisala pogovor med svojim si-
nom in ze visoko noseco snaho, Tajko Jaj, ki je potekal nekako tako:
»Zelim si sedem otrok. Jih bova imela?« Zacela je zmajevati z glavo, pri
tem nekaj preracunavala in mu odgovorila:

»Mislim, da ne bom mogla,« pri cemer sem jo razumela, kaj misli, saj je
od sina, ki ni v rosnih mladih letih, kar nekaj let starejsa.

»Kaj Ce bi se raje zmenila za tri , to bi pa §lo.«

»No, potem pa tri,« je zapecatil njun medsebojni sporazum. Pomislila
sem na hcero, ki si je prav tako Zelela tri otroke, ¢eprav je rekla, da jih bo
lahko rodila komaj tik pred menopavzo glede na to, da Studij medicine traja
Sest let, potem ima Se pol leta staza in Stiri do Sest let specializacije, preden
bo zacela samostojno delati kot zdravnica in razmisljati o otrocih. Torej
Gasper tri in Masa tri, vsega skupaj Sest vnukov, vsekakor dovolj, da mozu
kupim Stelex.

V casu tega pogovora je bil moj vnuk Miha Ze trideset tednov v trebuhu
in verjetno je bil najmanjsi dojencek od vseh tridesettedenskih dojenckov v
Sloveniji. Rekla sem jim dojencki, ¢eprav Se nikoli niso bili dojeni, ker so
bili Se vedno v trebuhu, ampak drugega ustreznega izraza ne najdem, saj jih
v nobenem primeru ne zelim poimenovati plodovi ali fetusi, ker sta besedi
prevec robati za nekaj tako ljubkega kot je Cloveski posameznik, preden se
rodi.

Kljub temu, da je bil Mihec eden izmed najmanjsih trideset tednov sta-
rih, Se nedojenih dojenckov, pa ni imel dovolj prostora v trebuhu. Moja
snaha je imela ogromen trebuh, vendar je ogromen samo zgledal v primer-
javi z njenim telesom. Miha se je v njem tlacil, kar se je kasneje, ko se je ze
rodil in postal dojeni dojencek, pokazalo s preloZzenim vrhom desnega uSe-
sa. Kar nekaj dni je minilo, da se mu je prelozeno uho poravnalo v normal-
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ni polozaj. Zdravnik je po osmih mesecih nosecnosti celo omenil, da bo
mogoce potrebno predcasno inducirati porod, ker bi se Miha verjetno hitre-
je razvijal zunaj, na prostosti. Ob spremljanju vseh teh dogodkov je moja
h&i Maga postajala kar rahlo obsedena s tem, da bo postala teta. Cakala je
Mihca, prestevala ure in dneve do predvidenega poroda in se dogovorila z
Jaj, da bo smela prisostvovati ob prihodu svojega necaka na ta nas lep, ven-
dar stresni svet. Delno je k tej njeni zelji prispevalo dejstvo, da je bila v
letih, ko ji ji mati narava z namenom reprodukcije pristransko mesala kok-
tajl hormonov v svojo prid. Posledi¢no se je raznezila ze ob pogledu na
plenice v trgovini.

Taksne so bile okolis¢ine, ko mi je nekega dne, zazvonil mobitel. Klica-
la me je snaha in ko sem se oglasila, me je presenetil moski glas, slovenski
moz njene tajske prijateljice:

»Jaj je v salonu in ji teCe voda.« Seveda sem najprej pomislila na vodovod.
»Kaj se je pa zgodilo, kaj je pocila kaksna cev?«

»Pa kaksna cev! Tukaj je prava poplava!« Kar preko mobitela sem ga
videla kako zavija z o€mi, pa mi $e vedno ni bilo jasno zakaj. Spomnila
sem se, kako je pred leti na dan, ko smo na novo polozili parket zmanjkalo
vode. Preden sem §la v sluzbo, sem nevede pustila odprto pipo v kuhinji,
ko pa sem prisla domov, je voda tekla ze po stopnicah, ven na dvorisce.
»Kaj pa je potem? Je pustila pipo odprto?#« ZasliSala sem samo vzdih obu-
pa, ko se mi je le posvetilo:

»Kaj ji je odtekla plodovnica?«

»Ja, seveda. Nisem se spomnil, kako se temu rece. Kar naenkrat je zacCe-
la voda curljati na tla, rekla je, da lula, pa sem ji povedal, da to ne lula, saj
njen mehur zagotovo ne drzi celega hektolitra, kolikor vode je steklo po
tleh. Kaj mislite ze priti sem?« je zavpil sliSno vznemirjen.

»Cez deset minut bomo tam,« sem zakljuila in Masi zavpila, naj spaki-
ra, da gremo v porodniSnico. Dala sem ji dve minuti ¢asa, da navleCe nase
vso nujno potrebno dekorativno kozmetiko za izhod iz hiSe in ker v sili hu-
di¢ muhe Zzre, ji je to tudi uspelo. V polni bojni opremi, z vso literaturo za
izpit iz ginekologije, ki ga je imela ¢ez tri dni, prenosnikom, mobitelom in
polnilcem je sedela na zadnjem sedezu avta, Se preden sem uspela mozu, ki
se v vznemirljivih situacijah ne odziva najbolje, nastaviti cevlje, zimsko
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jakno, mu potisniti kljuce od avta v roke in umirjeno, lahko bi rekla celo
naveli¢ano in monotono, reci:

»Prosim, pojdi v avto, Jaj moramo odpeljati v porodniSnico, ker ji je
odtekla plodovnica, Gasperja pa ni doma.«

V salonu smo bili v manj kot desetih minutah. Takoj po vstopu sem zagle-
dala plodovnico, ki se je v velikih luzah Sirila po tleh. Jaj sem prijela pod
roko in skupaj sva od¢ofotali proti avtu. Kar oddahnila sem si, da popadkov
Se ni imela, ker si nikakor nisem Zelela vratolomne voznje s cviljenjem
gum in rojevajoco snaho na zadnjem sedezu. Roko na srce, me zenske bi
verjetno Se zmogle opraviti porod, saj taka re¢ se pa¢ zgodi sama od sebe,
malo pa dvomim, da bi moz zmogel voznjo po dveh, ob¢asno tudi z enim
ali nobenim kolesom na cesti, saj sem vedno verjela, da to v filmih opravijo
kaskaderji, moZ pa bo z lahkoto postal dedek, nikakor pa ni v njegovi nara-
vi, da bi postal kaskader.

Cez dobro uro sva se z mozem e vrnila iz Maribora, Jaj in Masa pa sta
v porodni sobi ¢akali na popadke. Masa, ki je priblizno tako u¢inkovita kot
jaz in izrabi vsako minuto za kaksno koristno delo, pa se je med ¢akanjem
ucila ginekologijo. Seveda je beseda ‘koristno’ relativna in s tem mislim,
da se meni zdi koristno tudi tekanje po trgovinah in lakiranje nohtov, mar-
sikomu pa ne. Vse je relativno, tudi absolutno. Ko je Masa ob polno¢i na-
slonjena na skripto zaspala v porodni sobi, je Jaj poklicala moza, naj pride
ponjo, saj naravnih popadkov nima, umetne pa ji bodo dali komaj naslednje
jutro.

Naslednji dan me je Ze navsezgodaj zbudilo ropotanje v kuhinji. Masa si
je pripravljala zajtrk, ker je Zelela ¢imprej v porodnisnico, da ne bi zamudi-
la poroda.

»Mami, nikoli ne uganes, o ¢em se mi je sanjalo.«

»O Mihcu?” sem poskusila s prvo recjo, ki mi je padla na pamet, ¢eprav
sem vedela, da bi v tem primeru rekla: »Lahko si misli§ o kom se mi je sa-
njalo.« Poleg tega ima Masa vedno nenavadne in nepredvidljive sanje, po-
gosto celo lucidne, kar pomeni, da se zaveda, da sanja, zato lahko zavestno
posega v dogajanje in vpliva na razplet sanj. Ceprav bi si Zelela, da bi lahko
ziveli takSna lucidna Zivljenja in bi lahko vplivali na njihov razplet, mislim,
da nanj nimamo bistvenega vpliva. Ne vem, ¢e se nisem malo nalezla od
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Jaj, ki bi ob pogledu na Sizifa, kako vedno znova vali skalo na vrh, od ko-
der se mu takoj zvali nazaj na vznozje, rekla samo ‘karma’, parkrat vsko¢i-
la namesto njega, da bi mu olajsala delo in nikakor ne bi niti pomislila na
to, da bi ga zelela odgovoriti od nespametnega pocetja, mu pomagala raz-
streliti skalo ali zravnati vrh gore.

»Seveda ne. Sanjalo se mi je o tem, kako egoisti¢na je narava,« me je

iztrgala iz razmisljanja Masa, »kako je poskrbela sama zase in z oksitoci-
nom manipulira z vsemi nami. Oksitocin, ki je hormon ljubezni in povezo-
vanja, igra med nasim rojstvom klju¢no vlogo — kr¢i maternico, zato umet-
ne popadke sprozijo z oksitocinom. Si mores§ misliti? Oksitocin kréi mater-
nico in pri materi in otroku zbuja obéutke zaljubljenosti. Ze med rojeva-
njem oksitocin oblikuje naso sposobnost ustvarjanja intimnih odnosov v
prihodnosti.« Ce je temu tako, ne bi bilo ni¢ narobe, &e bi v trgovinah pro-
dajali oksitocin na litre, za valentinovo bi bilo to Se posebej primerno dari-
lo, se je v meni oglasila ekonomistka, na glas pa sem rekla:
»la, grozno, le zakaj narava ni poskrbela Se, da bi bilo rojevanje brez bole-
¢in, ¢e je lahko za vse drugo?« V negotovosti sem pogledala proti Masi, saj
me je bilo strah, da bi njena izkusnja v porodni sobi vplivala na njeno Zeljo
po otrocih. Rekla je:

»Nisem si mislila, da Zenske trpijo take boleCine pri porodu. Ves, kako
vpijejo! Ko sem slisala prvo, sem mislila, da je kaj narobe z otrokom.«
“Takrat, ko sem jaz rodila, ni vpila nobena razen mene. Nisi smel, ni bilo
dopusceno. Od vpitja tudi ni nobene koristi. Prijateljica mi je zaupala, da je
samo malo zastokala ob popadku, pa jo je babica okregala, ¢e misli roditi z
usti. Potem ni upala ve¢ niti pisniti.« Spomnila sem se svoje mame in nje-
nih besed, da ¢e bi moski rojevali, bi ze zdavnaj pogruntali, kako roditi
brez bolecin. Verjetno res.

Masa se je ponovno odpeljala v porodniSnico, tokrat drugi¢ in se med
vpitjem porodnic do Stirih popoldan ucila ginekologijo, Jaj je dobila dve
dozi umetnih popadkov, oksitocin nikakor ni zacel kr¢iti maternice, na ob-
zorju pa ni bilo niti p-ja od popadkov, zato se je Masa pripeljala domov na
kosilo. Ko je pojedla, se je izérpana od dogodkov potegnila v posteljo, da
bi zadremala za par minut, ki so se razvlekle do pozno pono¢i, ko jo je zbu-
dil pisk MMSa, s sliko njenega pravkar rojenega necaka Mihca.
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Bila je vesela in bilo ji je hudo, da ni prisostvovala porodu, na koncu
katerega je Jaj dobila pohvalo porodne ekipe, da porodnice s takim obcut-
kom za svoje telo ze dolgo niso imeli. Ves ¢as poroda je sodelovala ravno v
pravem ¢asu in ravno v pravi obliki. To je potrdilo moj ob¢utek, da ima Jaj
zaradi odras¢anja na podezelju severne Tajske nek prvobiten odnos do na-
rave, svojega telesa in zivljenja nasploh.

Masa je prepovedi obiskov zaradi gripe navkljub nestrpno cakala, da bo
napocil naslednji dan, ko bo kon¢no videla Mihca. Pol ure po njenem odho-
du mi je zazvonil mobitel. Masa. Razoc¢arano je izdavila v telefon:

»Mami, zaradi gripe me ne spustijo k Mihcu.« Seveda se mi je zasmilila
v dno duse in mrzli¢no sem zacela tuhtati, kaj bi lahko naredila. Koliko ur
ze Caka, da bi videla svojega necaka, poleg tega je ze v tretje v Mariboru,
zato tokrat nikakor ne sme vreci puske v koruzo. Kaj nimamo pregovora: V
tretje gre rado? Se AngleZi pravijo »third time lucky«. Spomnila sem se na
njeno belo haljo, ki jo ima kot Studentka tretjega letnika medicine shranje-
no v omarici na medicinski fakulteti, na njej pa pripeto prepustnico:

»Pa pojdi na faks po belo haljo in prepustnico Studentov medicine, saj
velja vsak dan, tudi takrat ko nimas Studijskih obveznosti na UKC-ju.«

»Ce mi je pa nerodno to izkoris¢ati.«

»Kaj ti bo le nerodno, si videla kdaj Mr. Beana, da bi mu bilo nerodno
hoditi po bolnici s sposojeno haljo in prepustnico? Ti imas pa svojo,« sem
jo pregovarjala in si mislila, da je ona pa res bolj papeska kot papez, kakr-
$no primerjavo je zame zelo pogosto uporabila moja mama, ko sem iskala
dlako v jajcu. Spet se je zasliSal njen obup:

»Ce ne vem, Ge je v nedeljo faks odprt.«

»Pa pojdi pogledat, drugace ne bos nikoli vedela.« In ¢ez deset minut je
7e vedela:

»Mami, faks je ob nedeljah zaprt, ne morem k Mihcu.«

»Europark pa je ob nedeljah odprt, pojdi si kupit belo haljo, Studentsko
izkaznico medicinske fakultete pa imas s sabo?«

»Ja. Kaj pa, ¢e me vseeno ne bodo spustili?«

»Si bova ze kaj izmislili. Zdaj pa pojdi.«

In ¢ez pol ure sem prejela sliko najbolj blazene tete v vesolju, s svojim
necakom Mihcem v narocju.
dkck
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Vlasta Créinovié Krofi¢

Majhen korak k velikim spremembam

Stoletnica Irma se je nebes privadila prej kot v enem tednu. Vanje je bila
namescena zaradi administrativnih zadreg. Dosje o njenih grehih in dobrih
delih se je namrec izgubil in sveti tribunal je bil pod velikim pritiskom, ko
je odlocal o njenem statusu in namestitvi.

Na podlagi zaslisanja, intuicije in ukaza z visjih sfer je glavni tribun s
kepo v Zelodcu sprejel neobicajno odlocitev, ki je bila presedan. V Irminih
usesih je Se vedno odmevala razsodba: Poskusna namestitev v nebesih za
trideset dni z moznostjo podaljSanja. Za hitrejSo prilagoditev, olajSanje bi-
vanja in Sirjenje dobrega mnenja o odloCevalcih v najvisje sfere so ji odprli
racun brez limita.

Irma, polepSana z novo pri¢esko, manikiro in pedikuro, je z neformalno
koalicijo, v kateri so ji delali druzbo naveli¢ana redovnica, nekdanji bankir
in nerazumljena pesnika, srebala kavo, kar je bilo strogo prepovedano. Med
vneto razpravo o krivicnih napredovanjih dus, ki si tega niso zasluzile, o
kraji dobrih del, ki so bila pripisana tistim brez zaslug, in o podkupovanju
za dodelitev prostorov z razgledom na nove galaksije se je v prostor pripla-
zil dim, ki je naznanil teZzave. Vkorakal je nadzornik reda, cokat kerub z
detektorjem za zaznavanje kofeina. Pogled mu je obstal na aparatu za
espresso, nato na skodelicah, potem Se na Irmi, ki je sedela na ¢elu mize in
zbujala vtis, da je glavna organizatorka druzenja.

»Kdo je odgovoren za to nedovoljeno zbiranje?« je vprasal kerub z gla-
som, ostrim kot ost puscice, navajen, da pred njim vsi padajo na kolena.

Irma je mirno odlozila skodelico, nasobila usta in priprla oci.
»Odvisno,« je rekla, »Ce boste koga kaznovali, potem nihée. V primeru, da
potrebujete nekoga, ki zna vzpostaviti red, izboljsati postrezbo in urediti
seznam prioritet, sem pripravljena prevzeti odgovornost.«

Kerub ji je pomeziknil: »Kolegica, midva se bova Se dobro razumela.«

Pesnika sta osuplo obstala sredi pozirka, [rma pa je Ze po izrazu na keru-
bovem obrazu vedela, da je v nebesih nasla tisto, kar jo je vse zivljenje je-
zilo: slabo organiziran sistem, ki nujno potrebuje nekoga, kot je ona, da ga
spravi v prave tirnice.
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Se isti ve&er jo je kerub povabil na zmenek v pisarno za interno usklaje-
vanje, prostor, kjer so poskusali neprijetnosti preimenovati v nesporazume.
Ob skodelici brezkofeinske kave ji je potozil: »V vi§jih sferah je zadnje
case nekoliko nezadovoljstva. Nekateri svetniki so se pritozili nad razvre-
dnotenjem avreol, kontemplativne duse nad hrupom iz glasbenega trakta,
mucenci pa nad tem, da so jim status zasluznih oseb zaceli izenacevati z
vplivnimi donatorji. Torej, vse je pod nadzorom, ampak pod povrsjem
vre.«

Irma ga je pozorno poslusala s priprtimi o¢mi, kot da hoce skenirati nje-
gove misli. Ko je kerub kon¢no utihnil, je vprasala: »Kje je knjiga pohval
in pritozb?«

»Kaj ti bo knjiga, saj je nihCe ne bere. Vpisi se sproti azurirajo in po treh
dneh izbrisejo.«

»Slabo,« je rekla Irma. »Potem je skrajni Cas za prevetritev razpolozenja
tukaj prisotnih dus na terenu.«

V naslednjih dneh je po pooblastilu keruba vohljala v salonskem podta-
lju, na hodnikih in v ¢akalnicah, kjer so se duSe najlaze razgovorile. Pre-
tvarjala se je, da je ena izmed prikrajSanih, in sprasevala preproste stvari:
kako dolga je ¢akalna vrsta pred prvo obravnavo, koliko jih ¢aka na izbolj-
Sanje razgleda ali bivalnih pogojev in Se komu so obljubili vecnost, pa so
ga tik pred koncem postopka prezrli. Najvec pritozb je bilo zaradi odreka-
nja dostopa do prave kave. Do konca tedna je vedela ve¢ kot zaposleni
upravljavci nebes.

Skupaj s kavo-pivci neformalne koalicije — z redovnico iz salona, pesni-
koma in nekdanjim bankirjem — je napisala manifest za odpravo krivic,
sestavljen iz petih tock. Zahteve so bile skromne, a zato ni¢ manj nevarne.
Zahtevali so:

o PreglednejSo razporeditev zaslug,

. enak dostop do miru in tiSine,

. konec privilegijev VIP-dus,

. legalizacijo kofeinske kave,

. neodvisno revizijo oddelka za cudeze.

Manifestu so se pridruzili neopazeni pravicniki in skoraj vsi angeli sred-
njega razreda, ki so se navelicali izpolnjevati obrazce o duhovni u¢inkovi-

tosti.
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Prvi zbor so sklicali v zapuscenem arhivu, kamor uradno ni smel nihce.
Prostor je bil poln dokumentov s stopnjo »zaupno« in »strogo zaupno«,
med katerimi so se prasile avreole brez leska in polomljene, kakor tudi ni-
koli uporabljene angelske peruti.

Irma je navduSujoce zacela: »Nase zahteve so skromne. Ne zelimo si
dodatnih kril, premestitev v blizino uprave svetosti ali osebnega harfista.
Hocemo samo upostevanje pravil za vse enako.«

Med prisotnimi je zavrsalo, nato pa se je zaslisal prvi plah aplavz, ki mu
je sledilo huronsko vzklikanje: »Irma, nasa resiteljical«

V nekaj dneh se je novica razsirila po vseh kotickih nebes in sprozila val
neposlusnosti, ki je v ustaljen sistem vnesel drobne razpoke. V kontempla-
tivnem oddelku so duse zacele meditirati z uporniskim podtonom. V glas-
benem sektorju je zbor med vaje neopazno vrinil vecglasno petje z naslo-
vom Rekviem za (ne)soglasje. V oddelku za cudeZe so nekateri usluzbenci
zaceli delati pocasneje kot obi¢ajno. Po hodnikih so se pojavili hologramski
napisi Vsi smo poskusno. Informatiki so porabili veliko ¢asa za njihovo
odpravo, medtem ko hekerja, ki je vedno znova vdiral v sistem in ponavljal
objave, niso izsledili, ker je deloval iz neznane galaksije.

V nebesih so dali veliko na ugled, zato so nerede in upornike poskusali
zatreti z mehkimi ukrepi. Uvedli so dodatne okrogle mize, posvete brez
sklepov, ankete o zadovoljstvu in informativne broSure z nasmejanimi sera-
fi, ki so zatrjevale, da je sistem pravicen, a upor se je nadaljeval in dobival
vse vecje razseznosti. Bilo je tako, kot da bi po hribu spustil majhno kepo,
ki je grozila, da bo pod seboj pokopala vse, kar je bilo ustvarjeno v tisocle-
tjih vecnosti.

Najvisji so se zavedali, da nastalih razmer ne bodo uspeli sami resiti,
zato so se odlocili skleniti kompromis s pobudnico nemirov. Irmo so pova-
bili na miroljuben dialog z namestnistvom NajviSjega.

Pred dvorano za strateSko pomirjanje nemirov jo je pricakal angel z drzo
nekoga, ki je ze zdavnaj nehal verjeti v smisel sestankov. Brez besed ji je
odprl vrata in jo spustil v prostor, kjer je bilo vse veliko in zasnovano tako,
da bi se prislek pocutil neznatnega in takoj pozabil razlog svojega prihoda.

Irma se ni zmedla in se je z odlo¢nim korakom napotila do prostega sto-
la ter sedla k omizju, kot da je ena izmed njih, Ceprav so bili prisotni svetle-
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¢i, uglajeni in tako brezhibni, da je Irmo obsla stara, zanesljiva sumnica-
vost. Na tronu je sedela nadangelka za harmonizacijo vecnosti, visoka in
nedostopna kot ledena gora. Na njeni desni je bil seraf za postopke, na levi
pa kerub za ugled sistema, s katerim se je Irma dobro razumela.

»Spostovana Irma,« jo je nagovorila nadangelka z glasom, slajsim od
jagodnega sladoleda, »veseli nas, da ste se odzvali nasemu povabilu. V vr-
hovnem kabinetu verjamemo v partnerski odnos, vkljuc¢evanje in iskanje
skupnih poti.«

»To pomeni, da Zelite, da dusa sama sebi dopove, zakaj ne bo dobila
nicesar,« jo je prekinila Irma.

Seraf jo je vzviSeno pogledal in zanosljal: »V kabinetu ocenjujemo, da
manifest ne ogroza obstojeCega sistema; seveda ne gre za upor v klasicnem
smislu, temvec za prehodno povecano izraznost potreb med delezniki vec-
nosti.«

Irma ga je gledala in nejevoljno zmajevala z glavo. »Prosim, ali lahko
ponovite Se enkrat v jeziku, ki ga razume vsaka dusa?«

Kerub za ugled sistema je blago zakasljal. »Nekateri so nekoliko neza-
dovoljni.«

»Nekateri?« je rekla Irma. »Ce se angelski zbor pritozuje $tiriglasno, to
ni ve¢ ‘nekateri’.«

Nadangelka je sklenila dolge, mirne prste. »Preucili smo vaSe zahteve.
Nekatere so zanimive, druge zahtevne, tretje pa finan¢no in duhovno obcu-
thjive.«

»Kava ni duhovno obcutljiva in ne predstavlja visoke finan¢ne postav-
ke,« jo je zavrnila Irma.

»Legalizacija kave bi lahko povzrocila prekomerno budnost!« se je raz-
buril seraf.

»Odli¢no,« je rekla Irma. »Tocno tega vam manjka.«

Tedaj je kerub za ugled sistema pogledal nadangelko, ki je prikimala,
zato je proti Irmi potisnil tanek dokument z zlatim robom. »Vrhovni kabi-
net je pripravljen pokazati zaupanje. Ponujamo mesto posebne svetovalke
za zadovoljstvo dus, sobo s pogledom na dve galaksiji in pravico do omeje-
ne uporabe kavnega avtomata v reprezentancne namene.«
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Irma je pogledala papir, nato keruba, potem spet papir. »Aha,« je rekla.
»Torej bi radi, da iz organizatorke upora napredujem v lepo oble¢eno zavo-
0.«

V prostoru je prvi¢ postalo zares tiho.

»Poslusajte,« je nadaljevala, »v zemeljskem Zivljenju sem videla dovolj
odborov, komisij in ¢astnih funkcij, da vem, kako se to konca. Dobis stol,
naziv in moznost, da mol¢is z boljsim razgledom. Mene ne zanima moj
status, ampak zakaj si mora navadna dusa za malo tiSine, malo pravi¢nosti
in malo kofeina izboriti skoraj apokalipso.«

Nadangelka je Irmo opazovala z izrazom nekoga, ki bi jo najraje potep-
tal v prah. »Razumeti morate, da sistem ne prenese nenadnih sprememb,«
je rekla. »Ves red vecnosti temelji na ravnovesju.«

»Ne,« jo je prekinila Irma. »Temelji na tem, da so eni udobno namesce-
ni, drugi pa lepo utiSani. To ni ravnovesje. To je oblazinjena krivica.«

Kerub, ki se je izkazal za najSibkejsi Clen omizja, je Irmi pod mizo po-
dal dokument, na katerem je z drobnimi ¢rkami pisalo: Ocena tveganja:
moznost SirSe stavke v oddelku za ¢udeze, glasbenem sektorju in sprejemni
administraciji. Pod tem pa Se: V primeru zaostritve razmer priporocamo
omejene koncesije.

Irma se je naslonila nazaj in pomahala z dokumentom. »Sedaj pa se lah-
ko kon¢no pogovarjamo iskreno.«

Po dolgem premoru se je nadangelka otresla zaprepadenosti in oznanila:
»Vrhovni kabinet je pripravljen sprejeti zacasni svezenj ukrepov: poskusno
legalizacijo kave, izredno revizijo oddelka za ¢udeze, zamrznitev VIP-
prednosti pri razporejanju miru in oblikovanje mesane komisije predstavni-
kov dus in angelov.«

»Sprejeto,« je rekla Irma in s stiskom roke zapecatila dogovor.

Pri odhodu iz dvorane ji je angel pri vratih prikimal. Na hodniku jo je ze
cakala redovnica, ki je hotela vedeti, ali so zmagali. Irma si je poravnala
tuniko, odstranila koder s ¢ela in rekla: »Ne Se. To je Sele majhen korak k
velikim spremembam.«

Po hodnikih se je kot poplava razsirila novica, da je vrhovni kabinet za-
cel popuscati, in v nebesih so po dolgem ¢asu sprosceno zadihali.

~ Rk
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Majda Gresak

Moc dotika

Planinci naSe regije so se srecali v eni izmed planinskih ko¢. Lepo vre-
me in pozitivna energija pohodnikov sta kot magnet vabila v naravo, ki je
razprla svoja krila in nas objela s svojo lepoto.

Zgodaj zjutraj smo se z oprtanimi nahrbtniki odpravili na pot. Jutranje
meglice v gozdu so se zdele kot jutranje halje, ki jih drevesa sramezljivo
odlagajo na tla. Kasneje je izza oblakov pripekalo Zgoce sonce in neusmi-
ljeno grelo nasa telesa. Vsi utrujeni, ampak sre¢ni smo prispeli do koce.

Tam so nas ze pricakali ostali pohodniki iz regije, s katerimi se Ze dlje
¢asa nismo videli. Odprti Sank planinske koc¢e je z omamnimi vonjavami iz
kuhinje od dale¢ vabil na slasten golaz. Postavila sem se v vrsto in Cakala.
Poslusala sem zvrgolenje pticev, si ogledovala okolico, opazovala planince,
ki so kot ¢reda razprSenih ovc hiteli, prinasali in odnasali hrano na pladnju.
Pocutila sem se kot osamljen otok sredi razburkanega oceana. Naenkrat se
je moj pogled ustavil pri Zenski, ki mi je bila na pogled znana. Ni bila sa-
ma, zraven je bil Se moski. V mislih sem premlevala, od kod jo poznam in
se kaj kmalu spomnila, da je to prijateljica iz mladosti, s katero sva se sku-
paj vozili z avtobusom proti Soli. Nekaj na njej je bilo tokrat drugace, kot
nekoc. Dolgo je nisem videla in v mojem spominu je ostala kot dekle z
mocno dioptrijo ter ocali z odebeljenimi stekli. Ampak tokrat ocal ni nosila.
Pomislila sem: »Verjetno nosi kontaktne leCe«. Pogled sem usmerila proti
njej. Gledala sem jo in kot da bi tudi ona cutila, da je opazena, je pogled
usmerila proti meni. S kretnjo roke sem ji pomahala v pozdrav, ampak mi
pozdrava ni vrnila. Samo gledala je proti meni, prozorno, njen pogled me je
obsel. »Ali me ne prepozna vec?«, sem se sprasevala. Po prejeti porciji go-
laza sem odsla z drugimi pohodniki k obedu. Vrnila sem se nazaj, k mizi,
kjer je sedela in se predajala toplim son¢nim zarkom. Ogovorila sem jo:
»Zdravo, Barbara, se me Se spominjas?« ZasliSala je moj glas in usmerila
pogled proti meni. Srce ji je poskocilo. Preplavili so jo obcutki srece, topli-
ne in napolnili vsako celico njenega telesa. »O, Majda, kako lepo te je spet
sliSati,« je vzhic¢eno rekla. S kretnjo roke mi je pokazala, naj se usedem za
mizo. Njen iskren in ¢ute¢ nasmeh je kazal, kako zelo srecna je bila v
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tistem trenutku. S svojima rokama je poiskala moje dlani. V dotiku njenih
rok sem zacutila neizmerno toplino in socutje. Prijela jih je nezno, obenem
pa trdno in mo¢no, kot da noce nikoli ve¢ izpustiti mojih rok. Najina ener-
gija se je spojila in topel tok njenih rok je preplavil moje telo. Iz njenih ust
se je osul plaz izrecenih besed, ki so vrele na dan in se me dotaknile. Gle-
dala me je, obCutek pa sem imela, da gleda skozi mene. Rekla sem ji:
»Sprva te nisem prepoznala takoj, ker ne nosis ocal, kot si jih neko¢«. Za
trenutek je nastala tiSina, ki je bila glasnejSa od besed. Odgovorila je: »Ne
potrebujem jih ve¢, ne pomagajo mi,« in nadaljevala: »Samo en odstotek
vida Se imam in nobena ocala niso tako moc¢na, da bi lahko videla. Moz mi
je v veliko oporo, tako da kar gre,« in pokazala na moskega, ki je sedel ob
njej. Njene izrecene besede so bile zame kot mehki dotiki — neopazni, a
tako globoko povedani. Presunila me je njena iskrenost, pogum in volja do
zivljenja, ki ni bilo lahko. Ni se zlomila, ampak sestavila in odkrila svojo
resni¢no moc¢ za spremembe. Navzven je sijala v vsej notranji lepoti. Njen
nasmeh je ostal isti, pristen in iskren. Sama nisem opazila, da me ni mogla
videti. To mi je bilo sedaj kristalno jasno. Pocutila sem se tako majhno.

%

Pohodniki so me Ze klicali za odhod. Morala sem se od nje posloviti.
Slovo je bilo tezko, v meni pa je kric¢alo, da ni Se ¢as za to. Z vso mocjo
sem svoje dlani izvila iz trdnega oklepa njenih toplih rok. V meni je nekaj
pocilo in sprozilo nezne, a globoke premike. Dovolila sem, da poniknejo v
tihoto moje biti. Bili so na mestu. »Pridi kdaj na obisk, te bom zelo vesela,«
je zaklicala za mano. »Bom, obljubim,« sem ji vrnila odgovor.

Obljubo sem kmalu izpolnila in se pojavila pri njej doma. Ze na dale¢
me je pozdravila. Zacutila me je. Sedela je na stolu pred hiSo. Njeno telo je
bilo rahlo sklonjeno. Prebirala je fiZol.

~ KK
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Andrej Ivanusa

Deset korakov do sole

Ko pripovedujem svoja dozivetja v osnovni $oli, poslusalce najbolj
preseneti to, da sem stanoval v Soli. Res je, prisezem! Od tretjega razreda
osnovne Sole pa vse do odrasle dobe, sem stanoval v osnovni Soli Angel
Besednjak. Kako je mogoce, da lahko nekdo stanuje v Soli? Mogoce kakSen
hisnik ali Solska tajnica, toda uc¢enec?

Zgradba Sole na Celjski ulici je bila postavljena leta 1964. Trakt z je-
dilnico in dvema stanovanjema ter s pisarnami za Solsko vodstvo je bil do-
koncan Sele leta 1968. Stanovanji sta bili namenjeni za Solskega hisnika in
za ravnatelja Sole. Na tej Soli sta ze takrat ucila oba moja starsa. Oce je bil
ucitelj predmetnega pouka in je pouceval naravo, mama pa je bila uciteljica
razrednega pouka v drugem razredu. Oceta se moji soSolci najbolj spomi-
njajo po tem, da so v petem razredu pri pouku narave morali narediti herba-
1ij.

Nasa druzina je stanovala na drugem koncu mesta, v hiSi ob mestnem
parku nasproti akvarija. Stanovali smo skupaj z o¢etovimi star$i. Zato sem
leta 1965, ko sem imel sedem let, Sel v prvi razred v osnovno Solo Anton
Askerc, ki danes ne obstaja vec. Nato je takrat vodstvo Sole odlocilo, da
novo zgrajeno stanovanje dodeli mojemu ocetu in materi. Takratna ravnate-
ljica Sole Lojzka Kamnik je imela svojo hiSo v blizini nove Sole in stanova-
nja v Soli ni potrebovala. Tako je bilo stanovanje dodeljeno ¢lanu kolektiva,
ucitelju, ki je imel takrat najslabSe stanovanjske pogoje v kolektivu. Spod-
nje stanovanje, namenjeno hisniku, pa sta prejela zakonca Toplak, ki sta
bila oba ucitelja telesne vzgoje na $oli in sta tudi potrebovala stanovanje.

Po zimskih pocitnicah leta 1968, sem v tretjem razredu prisel v novo
Solo. Moja mlajSa sestra Mateja pa je Sla to leto v prvi razred. Tako sva bila
ucenca, ki sva imela najkrajSo pot do Sole in do razreda. Ker sta telovadna
ucitelja stanovala pod nami, sta naju s sestro tisto poletje, ko smo se prese-
lili, naucila voziti kolo, pozimi pa Se smucati. Naslednje poletje pa sva bila
delezna tudi tecaja plavanja.

A biti ucenec na isti Soli, kjer ucita tvoja starSa, ni bilo lahko. SoSolci
so naju drazili, da imava privilegije. Kar naprej so naju spraSevali, kakSna
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so vprasanja na testih in kak§no domaco nalogo bomo dobili. A oce in mati
nama nikoli nista ni¢ povedala. Ko sem bil v petem razredu, je bil moj oce,
Peter Ivanusa, tudi moj razrednik. Zdaj so se nesramne govorice in nagaja-
nja Se povecala. Povedal sem ocetu, kaj se dogaja. Z dvema pedagoskima
prijemoma je to odli¢no presekal.

Najprej je pozorno spremljal, kako se u¢im. Opazil je, da ne¢esa nisem
predelal. Presenetil me je in poklical pred tablo. Potem mi je zastavil vpra-
Sanja na katere nisem znal prav odgovoriti. Prisluzil sem si dvojko.

»Joj, Andreju je dal dvojko!« so vsi preseneceno Sepetali. »Svojemu
sinu je dal dvojko! Noro!« Seveda sem kasneje oceno popravil in zakljucil
leto s petico. Sicer sem bil vedno odli¢en ucenec in v spric¢evalu imam sa-
me petice.

Eden od mojih soSolcev pa me je Se naprej drazil in se kar naprej za-
pletal v pretep z menoj, me spotikal in v gnec¢i porinil. Ena od uciteljic je to
opazila in ga zatozila mojemu ocetu. To je oCe izkoristil Se za drugi peda-
goski prijem, ki mi je pomagal, da so me sosolci prenehali draziti in sprase-
vati.

Prisli smo na razredno uro. Oce je poklical mene in mojega soSolca.
Vstala sva. Rekel je pred vsemi:

»Kaj to slisim o vaju dveh? Kar naprej se pretepata in nadlegujeta so-
Solce! To se naj takoj neha. Sicer bosta prejela ukor, ¢e ne koncata vajinih
neumnosti! Je to jasno?«

Vsem je vzelo sapo. A sam sem takoj razumel, kaj oCe s tem namerava.
Preplavil me obcutek zadovoljstva in takoj sem rekel, da se bom potrudil,
da to ne bom vec pocel. Tudi soSolec je nato tudi zatikajoce dejal, da se bo
poboljsal. Kasneje so sosolci med seboj tiho Sepetali, da je ucitelj pravicen
do vseh ucencev, tudi do svojega sina. Niso mogli verjeti, da bo tudi meni
dal ukor. Doma se mi je popoldan oce opravi€il in zaCel pojasnjevati, zakaj
je tako nastopil. Povedal sem mu, da mi je bilo takoj jasno, zakaj je tako
govoril. Od takrat sem imel mir pred soSolci. Seveda sem bil tudi sam pos-
ten in nisem nikoli ocetu zatozil, ¢e je kdo od njih pocel kaj neumnega. Si-
cer tudi ni bilo treba, saj so ucitelji in uciteljice vse to videli in sami ukre-
pali, Ce je bilo potrebno.
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Oce je bil tudi popoldan veliko z u€enci. Imel je foto-krozek, se vozil z
uéenci na kolesarske izlete in vodil literarni krozek. Clani krozka smo ak-
tivno sodelovali pri izvedbi Solskega literarnega glasila Plamencki. Zadnji
dve leti (1972, 1973) sem bil ¢lan uredniskega odbora glasila. Takrat se je
vse delalo s ciklostirnim strojem. To je bil stroj z valji, ki so se namazali s
¢rno barvo. Natipkala se je posebna matrica. Slike so se s posebno konico
izpraskale. Nato se je matrica vpela v stroj. Ucenci smo vrteli rocico stroja.
Ob vsakem obratu je iz stroja prispela natisnjena stran. Za vsako stran je
bila izdelana posebna matrica. Ko so bile vse strani natisnjene, smo jih zlo-
zili v knjizico formata A4. Na koncu smo na debelejsi papir enostransko
odtisnili prvo in zadnjo stran. Zlozen izvod je o¢e dal v posebno napravo za
vezavo in stiskanje, s Copicem nanesel lepilo in prilepil ozek trak, ki je
predstavljal hrbet revije. Na koncu smo ucenci vzeli izvode iz stiskalnice in
jih zlozili v Skatle za vsak razred posebe;.

Seveda sem bil aktiven tudi kot »avtor« prispevkov in zgodbic ter pro-
stih spisov, ki smo jih pisali u¢enci. Tudi to je eden od vzvodov, ki so me
kasneje pripeljali do mojega pisateljskega opusa in do sedaj izdanih desetih
pustolovskih in fantazijskih knjig za otroke in mladino.

~ Rk

Tanja Mencin

Ljubljana—Villach

Vlak je speljal s perona.

Ana je zakrilila z rokami: »Adijo, Ljubljanal«

Sara in Goga sta se spogledali in se zasmejali. Goga si je ze slacila bun-
do.

»Precej vroce je v kupeju.«

Ana je tiScala nos v okno. Mimo je brzela zimska pokrajina. Po nebu so
se sprehajali raztrgani oblaki in zakrivali sonce. Bila je vznemirjena. Vpra-
Sevala se je, kakSno bo silvestrovanje v Beljaku.

»Se vama ne zdi, da se peljemo malce prehitro?« je vprasala, ko se je
zleknila nazaj v sedeZ. Goga je zamahnila z dlanjo, naj ne dramatizira in si

slekla Se debel pulover.
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»QOdprla bom okno,« se je iz sanjavosti prebudila Sara. »Do Beljaka se
bomo skuhale.«

Vstala je in stopila do okna, a okno se ni odprlo. Po nekaj poskusih je
obupala. Ze se je obrnila, ko se je vlak sunkovito stresel. Enkrat in potem
Se enkrat. Vlak se je ¢udno nagnil v desno, kot da bo iztiril. Poblisnila je
mocna mle¢nata svetloba. Pritisk elektromagnetnega polja je bil neznosen.
Goga je zamizala. Imela je obcutek, da jo bo raztelesilo. Ko je ponovno
odprla o¢i, je zazijala. Zunaj je vladala popolna tema in kar nekaj minut je
trajalo, da se je nebo odprlo in prepustilo dnevno svetlobo.

Ana je v Soku strmela skozi okno.

»Kaj se je zgodilo?«

Potnice so gledale v predrugaceno pokrajino zunaj. Vlak je obstal. Zunaj
jih je pozdravila stara opustela stavba. Z njenega procelja je postrani visela
tabla, na kateri je pisalo Abling in Krain - Villach. Pogled na rumeno rdeco
puscavo ni bil prijeten. Morje sipkega peska se je razprostiralo, do koder je
segel pogled.

Sara se je skremzila.

»Dol hoCem!«

Goga jo je pograbila za ramena: »Kam hoces? V pusc¢avo?«

Sara je vstala in planila iz kupeja. Vrnila se je ¢ez nekaj minut. V rokah
je drzala porumenel ¢asopis.

»V vlaku ni zive dusSe,« je rekla. »Samo tole sem nasla.«

Goga ji je iz rok iztrgala Casopis in preletela prvo stran. Prebledela je.
Po hrbtenici jo je zmrazilo. To je nemogoce, je pomislila. Letnica izdaje
Casopisa je bila 2176.
sokosk

~ ~
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Dragan Mitié¢

“Vozi, Misko™

S kar precejs$njo ihto odpre na stezaj velika steklena drsna vrata svojega
penthausa. V bistvu sta ga kupila skupaj z mozem, celo njemu je naprtila
dvakrat vecji obrok kredita, ceprav ob vsaki priliki in ko se le da, pove, da
je to cudovito stanovanjce njeno. Ona ga je nasla, ona izbrala, on pa ga sa-
mo odplacuje. Itak je v stanovanju zelo malo. Obrok je velik, celo za njego-
vo baje bajno placo. Tudi navajen je delati preko vsake mere. Ona je vec v
njem, uredila si je sluzbico po meri, veliko lazenja okrog, dolgih potovanj,
veliko avantur. Nasmesek ji ozari obraz in nekaj kumari¢nih kolutov s ¢ela
pade na venecijanski tlak na terasi, ko pomisli: »Ha, vis§, nobena re¢ ne
veze tako mocno dveh partnerjev kot stanovanjsko posojilo na petindvajset
let.«

Pa se splacalo se je za tak kar vzvisen pogled na vecji del mesta. Za dalj-
Se posedanje na terasi Se ni primerna temperatura, posebej za telo v novih
komaj opaznih tangicah in Sportnih pajkicah, zgoraj pa samo ohlapna sraj-
¢ka in po novem $e Sportni nedrcek. To pa samo zato, ker se ji je zadnji¢
pogled v njeno najljubse ta veliko ogledalo na notranji strani vrat prostorne
kopalnice, ustavil na njenih zadevcah, ki bi kar hotele zaceti malo viseti. To
pa ne. Celo porodu se je odpovedala, da bi ja bila vedno fit in to ni bilo kar
tako, zato se bodo tudi njene zizike, ne premajhne ne prevelike, ravno prav,
morale unesti in ubogati, in to takoj.

Z enako odloc¢nostjo pripre vrata terase in jih pusti ravno prav odprta, da
povlecejo nekaj vonjav razli¢nih vrhunskih krem in losjonov namenjenih
ohranjanju ¢udovite in napete koze na vseh Se tako zakotnih mestih. Z mar-
morne ploSce na psihi gracilno pobere mobilnik z ovitkom z nestetimi kri-
stali v barvi njenih blond las, tako kot, da bi jo nekdo tedaj snemal in se
usede na skréeno levo nogo na udobno purpurno rdeco zofo.

»Halo, a si ti sploh e ziva? Nikdar se ne spomnis, da bi ti prva poklica-
la.«

»0, Lucija! Zelo sem te vesela, vedno, saj ves ... Ah, kaj bi jaz klicala,
ko ni ni¢ takega.«

»Ni¢ se ti ne dogaja, si Se zmeraj ... tako ... brez? Kaj sva se zadnji¢
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zmenili? Bo§ kar naprej Spilala to sveto Marijo? Pa Se ona ga je baje lomila
... no vsaj enkrat! Ej, Marija si, ampak ta prava, ziva.«

»Nehaj no. Raje povej, kako si ti. Zagotovo je kaj novega. Je bilo poto-
vanje uspesno?«

Lucija si Se bolj ¢vrsto pritisne mobilnik z ramo ob uho, obe nogi dvigne
v zrak, jih prekriza v gleznjih in jih zravna, koliko se le da, ter jih nasloni
na steno ob zofi, na katero se je ravnokar zleknila, da bi posusila na novo
polakirane nohte. Dlani narahlo obrac¢a in zadovoljno oceni izbrano barvo
ter kakovost leska novega laka, ki ga je prinesla z zadnjega potovanja. 1z
salona valovijo prijetni akordi hitov z juga in ji zapolnjujejo atmosfero zgo-
S¢enega podozivljanja njenega zadnjega uspeha. Da se ne bi prevec ocitno
in prehitro vse razkrilo, privlece na plano staro zvijaco.

»Pocak’, pocak’, ti od mene vse izves, tudi Ce ne sprasujes ... ha, ha.
Vem, da se zavedas tega, vendar tokrat bos najprej ti povedala, e je tebi
slucajno kaj uspelo.«

»Lucija, ves, da jaz ne morem kar tako. PiSem Se, 'to' pa je najbrz tudi
nekaksno zivljenje ...«

»0, ko si ravno to omenila, ves, da moj dragi mozicek tudi rad pise - pa
kako lepo. Poglej kaj sem pred kratkim nasla v predalu in poslikala, Cak,
takoj ti preberem. Najbrz mi bo prebral za najino obletnico, ali kaj. Poslu-
Saj, tebi kot piski bo zagotovo vSec: Ali te zelim dovolj - tebe bolj zazeleno
kot kaplja vode na ustnicah brodolomca, ce ne vidim jasno v tvoji skrivni
plati pozelenja in koprnenja ... Ali cutim dovolj prefinjeno udarce tvojih
stegen neznih kot mesecina, a silnejsih od vseh plim, ki upravljajo z morji
in oceani moske zelje neutolazljive in razbijajo tankerje polne vina z udarci
blodnimi ob cvrste skale grudi in vrsicke nabreklih bradavic ob bedra ne-
poteSena ...

Ali se ti zjutraj priblizujem dovolj nezno na prstih rose? Ali te znam rav-
no prav stisniti v kot brez izhoda, ce bi krenila v neurje? Ali ti neopazno
kuStram lase in pletem iz njih vrvi hotenja, da bi te kot lastna volja za ve-
dno privile k meni?

Ali znam tvoje nevihte ukrasti v svoja jadra ... njih srd preobrniti v
smeh, razsute kristale soli in bolecine zmleti v sladki prah, zaciniti z njim
vsak najin tren?
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Ali znam ko Zelja usiha, da te prizmem blazeno dovolj blizu meja moje-
ga sna, vdahnem nekaj novega Ziviljenja, prisepnem ponovno 'da'?«

»Cudovito!«

»Ma kaj ¢udovito, a ni mal’ tako, cudno?” Skoz se nekaj samo sprasuje,
pa Se na koncu je ¢isto zabluzil.«

»Ma poslusaj! Zadnjic si me s tem razjezila in sva rekli, da nekaj le na-
redi — ne samo napisi. Pa dobro, koliko let je Ze odkar so tega tvojega edi-
nega vrgli ven ali odgnali, ali kaj?«

»lzbrisali.«

»Dobro izbrisali, pa izbrisali ... pa si nari$i novega. A zaradi tega bos
sedaj kar brez? Ti nisi normalna, ne bodi trapa, ura tece.«

»Vem, da ti na to gledas drugace. Jaz pa ... ne vem, spomini so Se pre-
mocni. Meni je Ze to, da piSem, dovolj, tebi morda ne, sva pac razlicni. Ne
vem, ali bi mi ¢akanje na novo priloznost sploh lahko prineslo kaj ... ve¢.«

»Da ¢akas na priloznost, a &as gre? Cas in priloZnost se ne sre¢ata rada,
sploh pa ne preveé pogosto. Ce samo &akas priloznosti - zgubljas ¢as. Tako
je to, draga mojal«

Pravzaprav je Lucija hotela to povedati na svoj, bolj nazorni nacin, ven-
dar si je vzela trenutek zase, nogi spet zravnala na mehko zofo, zacela izva-
jati neko svojo jogo, ki zagotavlja najstniske nogice, cvrsto ritko. Trdo pre-
pricana, da se le ne zapusti, Ceprav je prejSnji teden odgnala osebnega tre-
nerja. Ta je glede let in perfekt bodija sicer imel pri njej lepe moznosti, a je
na koncu vse pokvaril. Ko ga je zadnji¢ nedvoumno vprasala: »Kaj imas v
planu ta vikend ...« je bebec kar butnil: "Noge in hrbet.'« Enostavno je tudi
zaradi tega Se s posebnim veseljem od$la na izlet v Beograd Se bolj prepri-
¢ana, da bo dol zagotovo popolnoma drugace. Posteno povedano je komaj
docakala Marijino vpraSanje: »Vendar ti casa dol nisi zgubljala?«

»Ves, kaj, ¢e ne verjames, pa pojdi naslednji¢ z menoj. Trdim ti pa, da
so dol ta pravi ... ne vem, kaj naj recem, ma postavni so skoraj vsi. Od tak-
sista do natakarja in direktorja hotela. Ej, tokrat so celo pravi model dali
prodajati ves te denarnice pa spominke pred hotel. Ma takega kot iz revije.
Takoj, ko ga vidis, se ti posveti, zakaj je Se Alain Delon bil totalno ljubosu-
men na svojega bodiguarda, ki je bil lepsi od njega, drugace Cistokrvnega

Beograjcana.«
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»Ne, pa menda ne ... Prodajalca spominkov si ...«

»Ma ves, kaksen je, ti pokazem sliko — bo$ dol padla. Pa $e kupila sem
nekaj od njega. Precej lusna stvarca. Tak nobl odpiraé¢ za pivo, vendar z
bolj masivno rocico iz nekega materiala prijetnega Ze na oko, pa prav falic-
Zor1.«

»In ti si, seveda, to tudi kar morala preveriti?«

“Kdo pa ne bi? Zakaj? Eno Zivljenje imam. Ce mi bo§ spet za¢ela nakla-
dati o prevarah, ti pa povem, da je vsaka moja bila na nek nacin kar upravi-
cena. In od vsake je celo moj ljubi moz nekaj imel. Ti povem, da sva tudi
midva potem to stvarco kar nekajkrat pridno uporabila. Samo zmedenec,
kakrSen je, jo je nekje zalozil. Je pa res zelo posebna in prav posrecena za-
deva. Ne dobis je nikjer. Tisti metalni del odpiraca je kot starinski avtobus
in gor ima vgravirano 'Vozi, MiSko'. Ves, kot v tistem njihovem ¢udovitem
filmu. Ma pravi umetniki so dol — ti re€em — za vse.«

»Pa res imas srce, da tvojega kar tako varas? Zdi se mi, da on tebe ni in
ne bi nikoli.«

»Normalno. Prvi¢, njemu zadosca to sluzba - hisa, sluzba - hisa. Tu sta
si celo vidva podobna ... dobro, ti celo nikamor ne gres, piseS doma. In
nekaterim je to dovolj. Pa tudi dob’r ve, kak§’n avion je poro¢il. Se uprav-
[jati ga ni znal, sama sem ga morala inStruirati. On je samo Studiral - Studi-
ral. Glede njegove morebitne nezvestobe pa dobro ve, kaj bi se v tem pri-
meru zgodilo. Pimpek bi visel direkt’ zraven njegove ... no, najine kljucav-
nice na ograji mosta zaljubljencev.«

»Opazil pri tebi pa tudi ni, nikdar, ni¢?«

»Ves, kaj? Napad je najboljSa obramba. Raje se jaz razkokodakam za
prazen ni¢, da se potem on, revcek, mora braniti. Zadnji¢ sem mu zares na-
Sla en dalj$i ¢rni las zataknjen za gumb na suknjicu, ne gor, dol pri roki,
pac staknil slucajno. Ves, kako je bil bogi. Moral mi je zrecitirati o vseh
zenskah na njegovem institutu in seveda so bile bolj temnih las. Ves, kak-
Sen je bil — mali. In samo enkrat zjutraj je v kopalnici zapel neko pesem:
'Eva, Eva'. Tudi to, tako bolj po tiho, a ko sem skocila nanj, se je vlekel in
vlekel ven, da je to hit na radiu, da vsi pojejo. Vseeno je fasal daljSipost in
ves, kako je potem bil priden. Tako je treba. Drugace, ves, da je genialec,
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ampak izklju¢no za to njegovo znanost. V zadnjem Casu kar pogost’ gre s
kolegi kolesarit, vendar se mu to $e ni¢ ne pozna, ker potem, seveda, gredo
na en pir. Za Zenske pa ni. TakSnega sem pravzaprav tudi hotela in izbrala.
Da bi jaz morala premisljati, da je sploh sposoben prevare ali da bi vsaj
enkrat konkretno bil celo zmozen prevarati mene - to pa ne!«

»Verjamem, srecnica si, res si dobila dobrega moza, pa Se kar ¢ednega,
tudi to drzi.«

»Ma ves, kaj. Dobro, no, ampak da vidis ti fo ... daj, pridi, tega ne posi-
ljam prek spleta. To leto so odprli nobl barcek, nisem Se bila, tukaj takoj
skozi park, pridi pa ti pokazem fotke, bos dol padla ... pa Se poklepetava v
ZivV0.«

»No, pa pridem. Res bi bilo dobro enkrat malo ven.«

Preden je Lucija stopila v sicer zares lustkan barcek, je najprej opazila
ime. »Paradizo«. Prav njen dragi je veCkrat ravno to zapel, tako med tusira-
njem, vendar je bila prepri¢ana, da je to pac bila samo beseda iz neke po-
pevke, kar tako, na splosno. Popeval jo je kar na »la la la, peti itak ne zna.
Ko zagleda gru¢o moskih koles, naslonjenih eno na drugo ob drevo pred
bifejem, samo Se v sebi potrdi: »Seveda, torej tukaj popivajo po kolesarje-
nju, od tod ta 'Paradizo'l« Vendar njegovega metalno rdecega kolesa, ki bi
ga takoj prepoznala, ker je barvo prav ona izbrala, pa ni bilo.

»Se dobro, tukaj bi naju sam’ motil, najbrz je Sel direktno pod tus, danes
je imel o€itno ta dolgo turo. Priden.« Hitro smukne mimo mize z njegovimi
kolesarskimi kolegi, narahlo skloni glavo, pomizikne in pomaha s prstki
leve roke edinemu v gruci, ki ga je prepoznala. Izbere diskretno mesto na
nasprotni strani bara, bolj v kotu, mizico za tri, vendar takoj zasede stol pri
prehodu s svojim dragocenim trencijem, pod katerega skrije dizajnersko
torbico. Usede se na enega od preostalih dveh stolov s hrbtom proti steni
oblepljeni s cudovitimi pejsazi. Bi rekli zares pravi raj. Spomni se, da bi
morala, Se preden se Marija privlece, skociti do strani$ca, da ne bi pozneje
po nepotrebnem prekinjala pogovora. Itak je to bila njena stalna praksa— da
po urejenosti in ¢istoci stranis¢a oceni lokal.

Se kar zadovoljna z videnim se je hotela &im hitreje vrniti za mizico mi-
mo Sanka, ko se ji pogled zarije na obeSeno fotografijo izjemno simpati¢ne
¢rnolaske, najmanj deset let mlajSe, v okvirju z napisom “Eva, naj natakari-
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ca meseca maja.” Zraven pa je nemarno postrani nataknjen na zebelj edin-
stven odpirac za pivo z napisom »Vozi, Misko«.
L okkk

Martina Podri¢nik

Burja

»Kadar je za primorski svet napovedana burja, tudi pri nas zelo piha,« ji
je razlozil tast.

Torej se je priselila v vetrovne kraje, ki nimajo burje, ampak mocen se-
verni veter. Le da se visoko v Karavankah istemu vetru pravi drugace.

Propadel dan jo je pognal ven. V burjo! Toliko gneva se je nabralo v
njej. In strah, ki je drhtel v njej, je morala izniciti. Oblekla je debelo bundo
in si kot Eskimka pod kapuco nadela se pleteno kapo. Iskala je rokavice,
skrbno pospravljene, da bi pricakale na znanem mestu naslednjo zimo.

Kot macka s kremplji izvle¢e meso izpod krompirja v skledi hrane, na-
menjene nekomu drugemu, jih je izbrskala izpod drugih toplih oblacil.

»Moram! Moram si izpihati duso,« je v njej gorela misel in kot ptica
plula ¢ez prostrano nebo.

Psicka je pricela veselo poskakovati in lajati okrog nje. Vedno, kadar je
v njenih rokah opazila pohodne palice, se je kot neugnano dete razveselila
pohajkovanja z njo. Kot da je sicer vklenjena. Pa ni. Svobodna je. Toda
naucena je, da je njene svobode konec pred glavno cesto.

Kaksna svoboda je to? Tocno taka kot njena! Samostojna v odlocanju,
pa vendar kot brez nevidne verige pripeta na svoj drugi dom. Avto jo ¢aka
v garazi, pa se vozi z njim le po neodlozljivih opravkih. Avto, ki vselej sle-
di njeni volji.

Toda njena volja je prekrita s temnim platnom, da pod njo diha in se
dusi kot star astmatik v svoji dihalni stiski.

Napotila se je v vetrovno prostost. Debeli oblaki so pritiskali k tlom.
Stopala je s kratkimi, majavimi koraki v sivino in se s palicami oklepala
peskastega cestiS¢a. Veter je zvizgal in rjovel ter se v€asih zataknil tudi pod
njeno kapuco.
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»Burja trese naso hrusko, vije njene veje — ah, lepo je biti burja — veje
in se smeje.«

Mukoma je drsala po cesti in si zelela postati burja. Tista burja, ki »veje
vije, lomi, lomi in se ne upeha«. Toda ona je v resnici taka, kot je rekel
pesnik:

»Jaz pa divji sem kot burja.

Tiho stopam preko poti kraskih.«

Burja v sebi, na zunaj pa tiha miska, ki drobenclja za zivljenjem.

Mnogokrat si zeli umreti. Stopiti v onstranstvo, v praznoto, ki ne ubija.
Zeli si svobodno gibanje duha.

Toda ona ostaja. Nezazelena, nerazumljena, odvecna.

Ostaja z zblojeno tasco.

Z razvratnim mozem.

S prefriganimi otroki.

Ce bi njena mama $e Zivela, bi jo gotovo vprasala, kaj ji je tega treba.

Res, zakaj?

Veter ji je pljunil v obraz drobne dezne kapljice, ki jih je pljusknil z
bliznjih dreves.

»Prav mi je, si je rekla. »Zakaj sem pa taka Sleva.«

Ce bi jo sosedova Polona vpragala za nasvet v kocljivem primeru, bi ji
gotovo znala svetovati.

Sebi pa ne more.

Kako naj razplete vozle na tanki niti zivljenja? Zakaj dopusca, da nezve-
sti moz Se vedno pleza po njenem telesu? Zakaj poslusa ljubosumno tasco,
ki svojega sinka nenehno zagovarja?

Zakaj ni uspela vsaditi v otroke svojih nacel ljubezni, poStenosti in ¢lo-
vecnosti? Nikjer v njihovem domu ni dobrote.

Ko se bori z vetrom, ki jo suva od vseh strani, zagleda obraze svojih
druZzinskih ¢lanov. Vidi zlobo in napuh. Zacuti dvoli¢nost in brezup.

Zakaj ne more ugasniti svojega zivljenja, kot ugasnemo radio? Se poto-
piti v tiSino zivljena?

Psicka je prestraSeno zacvilila, ker se je zapletla v odlomljeno vejo na
poti. Ona se je zdrznila in zajela jo je globoka zalost.
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Prav takrat pa je iz temnih oblakov prigrmel grom, iz otoZnih hribov pa
je pribucal Se hujsi veter. Ugledala je Zalostne psickine o¢i, ki so prestrase-
no zrle vanjo.

»Saj res. Vrniva se. Kaj nama je treba broditi po neugnani jeseni.« Obr-
nila je korak in njena spremljevalka se je spremembe razveselila. Pomahala
je z repom in mehko stopala tesno ob njeni nogi.

S hriba je privandral zvok vecernega zvonjenja. Razpodilo bo oblake, se
je razveselila. In veter bo iz nje odpihnil vso nesnago sveta.

Odlocila se je.

Odsla bo. Ne v smrt. V zivljenje bo stopila. Moc¢no in odlo¢no.

»In ¢e sem samo vetru brat, kaj zato!« je rekel pesnik.

Naj bo tako!
skekok

~ ~

Justina Strasek

ZJ'V]/'en/b

V majhnem mestecu ob reki je zivela deklica po imenu Lara. Reka je
bila srce mesta. Poleti je bila mirna in bleS¢ecCa, pozimi temna in pocasna,
spomladi pa je vC€asih narasla in glasno Sumela ob bregovih. Lara je rada
sedela na gladkem kamnu ob vodi in opazovala, kako se valovi poigravajo
z odsevi sonca.

Vsak dan se je sprasevala, kam vse potuje ta voda. »Morda vidi kraje, o
katerih ljudje tukaj sploh ne sanjajo,« je Sepetala sama sebi. »Morda pozna
skrivnosti sveta.«

Lara je bila radovedna deklica. Postavljala je vprasanja, na katera odra-
sli pogosto niso imeli odgovorov. Sprasevala je, zakaj listje jeseni porume-
ni, zakaj ljudje vcasih govorijo eno, ¢utijo pa drugo, in zakaj nekateri dnevi
minejo tako hitro, drugi pa se zdijo neskon¢ni.

Nekega popoldneva, ko je hodila po stari poti za mestom, je zagledala
nekaj, kar se je bleS¢alo med travo. Sklonila se je in nasla majhen kamen,
nenavadno obarvan, ¢rn z drobnimi zlatimi lisami, ki so se lesketale v sve-
tlobi. Kamen je bil topel na dotik, kot da je vsrkal toplino sonca.

100
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Ko ga je prvic stisnila v dlani, je imela obcutek, kot da nekje globoko v
njej zazveni tih Sepet. Ne besede, temvec obcutek, kot misel, ki $e ni posta-
la glas.

Kamen je vzela s seboj domov

Od tistega dne ga je pogosto nosila v zepu. Ko je bila zalostna ali zme-
dena, ga je prijela v roko. V¢asih je imela obcutek, da ji pomaga razumeti
stvari, ki jih drugi ne opazijo. A nikoli ni vedela, ali kamen res skriva skriv-
nost ali pa ji le pomaga poslusati lastne misli.

Leta so minevala in Lara je rasla. Njena radovednost ni izginila, nas-
protno, postajala je vedno mocnejsa.

Brala je knjige o oddaljenih dezelah, o znanstvenikih in pesnikih, o lju-
deh, ki so iskali odgovore na velika vprasanja.

Ko je koncala $olo, se je odlocila, da bo odsla na studij v veliko mesto.
Mesto je bilo povsem drugacno od njenega doma. Ulice so bile polne
ljudi, avtomobili so nenehno hiteli mimo, luci so svetile pozno v no¢. Sprva

se je Lara pocutila majhno in izgubljeno v tem vrvezu.

Opazila je nekaj, kar jo je presenetilo: ljudje so pogosto hodili drug mi-
mo drugega, ne da bi se sploh pogledali. Mnogi so se zdeli utrujeni, kot da
so pozabili opazovati svet okoli sebe.

Toda Lara je Se vedno opazovala.

Opazila je starega moza, ki je vsak dan hranil golobe na istem trgu.
Opazila je majhno deklico, ki je plesala v dezju, medtem ko so se odrasli
jezili nad mokrimi ¢evlji. Opazila je roze, ki so pogumno pokukale skozi
razpoke betona ob plo¢niku.

Zacela je zapisovati te trenutke v zvezek.

Pisala je o drobnih cudezih vsakdanjega Zivljenja, o nasmehih neznan-
cev, o pogovorih na avtobusu, o prijateljstvih, ki so se zacela z naklju¢nim
vprasanjem. Pisanje ji je pomagalo razumeti ljudi in svet.

Nekega dne je v stari univerzitetni knjiznici iskala knjigo za $tudij. Med
visokimi policami je opazila zapraseno knjigo, ki je bila videti zelo stara. 1z
radovednosti jo je vzela s police.

Ko jo je odprla, je preseneceno obstala.

Strani so bile prazne.

Na prvi strani je bilo zapisano le nekaj besed:

“Tvoje Zivljenje je zgodba, ki ¢aka, da jo napolnis.”
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Lara je dolgo gledala te besede. Nekaj v njih se je dotaknilo njenega
srca.

Od tistega dne je zacela pisati v to knjigo. Ne le o tem, kaj se je zgodilo,
temvec¢ tudi o tem, kako se je pocutila, ¢esa se je bala, o cem je sanjala. Pi-
sala je o napakah, o novih zacetkih, o trenutkih, ko je mislila, da se je izgu-
bila, in o trenutkih, ko je nasla novo pot.

Leta so minevala.

Lara je koncala $tudij in zacela delati. Spoznala je nove ljudi, izgubila
nekatere stare prijatelje, nasla druge. Vcasih je bila srecna, v€asih zalostna.
V¢asih je mislila, da razume zivljenje, drugic se ji je zdelo, da je polno
skrivnosti.

A Se vedno je pisala.

Njena knjiga se je pocasi polnila z zgodbami. Vsaka stran je bila spomin
na trenutek, ki je neko¢ obstajal.

Nekega dne se je po dolgem Casu vrnila v svoje rojstno mesto. Veliko
stvari je bilo enakih kot nekoc¢. Stara pot je bila Se vedno tam, hiSe so stale
ob isti ulici, in reka je Se vedno tekla mimo mesta.

Sedla je na isti kamen ob vodi, kjer je kot deklica opazovala odseve son-
ca.

V Zepu je Se vedno nosila ¢rno-zlati kamen.

Vzelo ga je v dlan in ga nekaj ¢asa tiho opazovala. Tokrat ni ¢utila no-
benega Sepeta. Kamen je bil le kamen, tih, preprost in miren.

A Lara je zdaj razumela nekaj, cesar kot deklica Se ni mogla.

Skrivnost ni bila v kamnu.

Skrivnost je bila v tem, da je znala opazovati, poslusati in Cutiti svet
okoli sebe.

Reka je tekla naprej, tako kot vedno. Njeni valovi so odnasali preteklost
in prinasali nove trenutke.

Lara se je nasmehnila.

Razumela je, da zivljenje ni popolno in nikoli ne bo. Polno je vrtincev,
nepricakovanih ovinkov in tihih obal. Toda prav zaradi tega je dragoceno.

Ko je zaprla dlan okoli kamna in pogledala reko, je vedela eno:

zivljenje je tisto, kar ustvarimo iz trenutkov, ki so nam dani.

In vsak trenutek je nova stran v knjigi, ki jo piSemo sami.

~ KKK
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Milena Simunié
Med sencami in svetlobo

V majhnem kraju, kjer je Cas tekel pocasneje, je zivela gospa Marina.
Njena hisa je stala na koncu ulice, manjSega naselja hi$ v vasi. Tukaj se je
ulica koncala. Naprej so se razprostirali travniki in polja, nekaj grmicevja,
ki se je koncalo ob robu gostega smrekovega gozda, poraslega v hrib. Na
prvi pogled, je bila to Cisto obicajna hisa starejSe gospe. A Ce si stopil bliz-
je, si opazil luscenje barve na lesenih polknih in razpokan dimnik, ki je le
redko oddajal dim.

Marina je bila neko¢ mlada, polna sanj in energije. S soprogom Polde-
tom sta si Zelela ustvariti lep dom in druzino. Pridno sta delala na polju,
pridelovala krompir, koruzo in zelenjavo. Polde je bil spreten tesar, ki je s
svojimi rokami ustvarjal prave umetnine iz lesa. Tudi sosedom je bilo nje-
govo delo vsec, zato so pri njem narocali izdelavo raznega kosovnega po-
histva. Z denarjem, ki ga je zasluzil, so lahko lepo ziveli.

Njuna hisa je bila neko¢ polna smeha njunih dveh otrok, pogovorov in
zivahnih obiskov sosedov. Zivljenje pa je Marini prineslo tudi tezko breme.
Polde je nenadoma zbolel in kljub zdravljenju, umrl veliko prezgodaj. Nju-
na otroka, ki sta si zelela boljSega zivljenja, sta odsSla v mesto in se le redko
vracala domov.

»Mama, pridi k nama, v mestu ti bo lazje,« sta ji govorila. A Marina ni
mogla zapustiti svojega doma. Tam je bilo vse, kar je poznala in ji je bilo
ljubo. Zemlja, drevesa, spomini ...

S pokojnino, ki jo je dobivala, se je komaj prezivljala. Stroski ogreva-
nja, hrane in zdravil so bili previsoki. Njen dnevni obrok hrane je bil kos
kruha in juhe, skuhane iz zelenjave z vrta. Pozimi, ko je sneg prekril vrt in
ostalo zemljo, so zaloge hitro kopnele. Vendar pa Marina nikoli ni prosila
za pomoc. »Ljudje imajo svoje skrbi,« je rekla, ko ji je soseda Tinka ponu-
jala toplo juho. »Hvala, draga Tinka, ampak imam $e dovolj.«

Najvecja skrb in Zalost pa ni bila v pomanjkanju dobrin, temve¢ v osam-
ljenosti. Na obiske ni hodila zaradi bole¢in v nogah, njen telefon pa je le
redko zazvonil. Marina je dneve prezivljala s pletenjem, pisanjem pisem
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vnukoma, ki ju ze dolgo, predolgo ni videla in z opazovanjem ptic skozi
okno.

Nekega dne je na vrata potrkala mlada prostovoljka Jana, ki je delala za
lokalno organizacijo za pomoc¢ starejSim. Jana je prinesla koSaro s hrano in
topel, prijazen nasmeh. Marina jo je sprva odklonila, a Jana je vztrajala:
»Ne vzemite tega kot milos¢ino, gospa Marina. To je darilo od srca.«

Skozi pogovore z Jano je Marina zacela ponovno odkrivati majhne rado-
sti zivljenja. Jana je prinasala novice iz vasi, knjige iz knjiznice in celo po-
magala Marini pri obnovi vrta. Nagovorila jo je tudi, da je zacela z njo ho-
diti na srecanja starejsih v lokalnem domu kulture.

Na teh srecanjih je Marina spoznala druge ljudi, ki so si delili iste ali
podobne zgodbe.

Z Janezom, ki je bil neko¢ glasbenik, sta skupaj prepevala stare pesmi, z
Ivanko sta vezli prte, z Jozico pa so si delili spomine iz mladosti. Po dol-
gem Casu je Marina zacutila, da ni sama.

Zgodbe drugih starejsih ljudi so Marini dale novo perspektivo. Spoznala
je, da ni le prejemnica pomoci, ampak lahko tudi sama prispeva k skupno-
sti. Napisala je zgodbo svojega Zivljenja, ki jo je Jana prebrala na sre¢anju.
Ob prebranem je veliko ljudi potocilo solzo in ji zaploskalo.

»Tvoja zgodba nas uci, da je tudi v revs¢ini lahko dostojanstvo in v
osamljenosti nova priloznost za povezovanje,« ji je dejala Jana.

Marina je pocasi, a vztrajno, prenovila svoj pogled na zivljenje. S pomo-
¢jo Janine organizacije je njena hisa dobila novo streho, sosedje so ji poma-
gali obnoviti pe¢, otroci iz Sole pa so ji poslali risbice in pisma. Marina je
zacela verjeti, da je kljub vsemu njeno zivljenje svetilnik, ki sveti drugim.

~ Rk
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Vanja Tajnsek

Sirov burek

Odvijam $e vroco, hrustljavo spiralo sirovega bureka in godem od uzit-
ka. Ja, vem. Ampak pri nas mu reCemo sirov. [z rjave papirnate vrecke se
vije para, kot bi se v njej skrival vulkanc¢ek. Dan je mrzel. UZivam v slano-
sti skute, ki skrbi za to, da clovek ve, da ne je navadnega skutinega zavitka.
Z njim se lahko primerja samo vis$njev, ampak tistega redko izberem — raz-
misljam, zakaj se pravzaprav tako odlocam.

*

Morda se Clovek s ¢asom navadi na slanost ali pa se mu zdi, da si slad-
kobe ne zasluzi. Zakaj bi sicer imela obcutek, da je takrat, ko ga jem, to
neke vrste nagrada?
deksk

~ ~

Cvetka Vidmar

Macka s porcelanom

Mesto kljub son¢ni soboti spi kot Trnulj¢ica. Morda docaka svojega
princa. Granitne kocke na trgu kli¢ejo po obnovi. Nekaj jih manjka, vrzeli
pa so slikovito zapolnjene s pisanimi mozaiki. Leva noga najde udrtino in
mi klecne tako, da skoraj padem. Ravnotezje ulovim to¢no pred otroskim
vozickom.

»Hej, hej prijatelj, pazi malo! Skoraj si naju podrl!-«

Gromki smeh napolni praznino ulice in splasi golobe. Znani krohot, ki
sem ga tako sovrazil v srednji Soli.

»Oho, glej ga, glej! Tone, deda Tone, Cestitam!«

Prijateljsko stegnem roko in jih v hipu dobim po prstih.

»Deda? Ma kaksen deda! Saj ves, da z Vero nimava otrok!«

»Oprosti! Dolgo se nisva videla, pozabil sem. Lepo, da si na sprehodu z
otrokom.«

Tone nejevoljno strese z glavo: »To je moj sin! Pazim ga, ker Zena dela.
Vera je preteklost, drugi¢ sem poro¢en!«
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Skloni se in umakne odejico, da pokukam specega potomca.

V oc¢eh se mu prizge iskrica: »Ves, menjal sem staro za mlado. Lepo
zeno imam, pravo macko! Portal Easyflirt mi je razsvetlil Zivljenjske rado-
sti. Tam sem jo naSel, moras kdaj poskusiti!«

»Kje pa je ta portal? Ce je kje blizu, bi $el pogledat!«

Tone zamahne z roko: »Pa kaj jaz to tebi, pojma nimas! Lepo bodi, pa
Majo pozdravi!«

»Hvala! Ti pa tvojo, to tvojo macko!«

Vroda macka? Ni¢ ne verjamem temu gobezdavcu. Ze petintrideset let
sem porocen, pa mi take neumnosti ne gredo po glavi. Maja je Ze pridelala
kaksno gubico in sive lase, tudi okrogla je postala, pa ni¢ zato. Dobra Zena
je in skrbna mama. Ze ob misli na otroke in vnuke se mi milo stori.

Zazrem se v izlozbo. Kavni servis z li¢nimi skodelicami pritegne mojo
pozornost. Asimetricna poslikava je izvirna, saj se vije po skodelici v elip-
sast podstavek. Pozlaceni robovi belega porcelana poudarjajo glamur. To bi
bilo popolno darilo za mojo drago.

I8€em vhod in razmiSljam kako to, da porcelana v tej trgovini Se nisem
opazil. Vstopim in skoraj padem po stopnicah.

»Dober dan, gospod! Pazite, stopnical«

Zagledam Sirok nasmeh naSminkane dame. Njeni biserni zobje so kot
porcelan v izlozbi. Srce mi poZene kri po Zilah, zavrti se mi. Ze dolgo ni-
sem videl take lepote!

»Vam lahko pomagam, gospod?« zazvrgoli lepotica.

»Ni treba, hvala. Saj nisem padel!«

»Mislila sem pri izboru knjig, pri nakupu pac.«

»Knjig, kaksnih knjig?« zajecljam medtem, ko plavam v njenih zelenih
oceh.

Cutim pritisk v glavi in pot me obliva: »Mar nisem v trgovini s porcela-
nom? Oprostite ... v izlozbi sem ga videl. Sicer pa sem nameraval tudi
knjigo kupiti!«

»Na pravem naslovu ste, vse to in Se ve¢ imamo! Katero knjigo ste imeli
v mislih?«

Zbegan sem do konca in Se Cez. Zberem se in izustim:

»Pravljice za vnukinjo!«
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Lahkotno se je zavrtela na visokih petah in s kretnjo nakazala v sosednji
prostor. Napeti jeans je poudarjal njeno brezhibno postavo in obline. Sle-
dim ji. Tudi do nebes, Ce treba.

»Velik izbor pravljic in pripovedk imamo. Zelite kaj dolo¢enega?«

»Grske bi imel!« izstrelim in upam, da jih nimajo.

Lepotica kot lastovica razpre svoja krila in po lestvi poleti na zgornjo
polico rekoc: »Bojim se, da bodo pretezke zanjo!«

»Eh, saj jih bom jaz nesel, krepak sem!«

»Zabavni ste, ampak mislim, da jih ne bo razumela. Koliko je stara?«

»Gospodicna, strinjam se. Bova skupaj prisla in izbrala. Raje bi nekaj o

.. nekaj o Easyflirtu, ¢e imate!«

Buljim v njeno bujno oprsje, ki prekipeva. Slisim, kako ji na svileni blu-
zi pokajo Sivi.

»Gospod, tega ni v nobeni knjigi! To najdete na Googlu!«

»Seveda, samo Salil sem se!«

Prijazno se mi nasmehne.

Odpnem si gumb na srajci, ker me dusi. Za hip se mi zazdi, da sem v
sosednjem prostoru videl Zeno. Stresem z glavo. Z naslovnice razstavljene
knjige se mi v brk rezi rde¢i hudicek. Na drugi strani med porcelanom po-
zlac¢en angelcek prhuta s krili in mi Zuga. V precepu sem in pot mi tece ze
po hrbtu.

»Gospod, bova Se kaj pogledala?«

»Ja, ja seveda! Za prijateljico bi rad kupil tisto knjigo ... kako je Ze na-
slov? Nekaj o ognju in kacah je, slovenska izdaja ...«

»Najbrz imate v mislih uspesnico Milene Miklavcic: OGENJ, RIT IN
KACE NISO ZA IGRACE!? Dobra knjiga o najbolj skritih, zelo intimnih
dejanjih spolnosti. Pokazala vam bom.«

Na Zeno sem c¢isto pozabil. Vragec me je zopet nagovarjal, da storim
kaks$no neumnost, jo morda povabim na zmenek ali vsaj na kavo. S pogle-
dom is¢em angela. Se je tu, nebogljen sredi porcelana. Potuhnil se je in zle-
zel vase. S kazalcem na ustih mi Sepeta ... psssst.

»Hej, gospod! Bledi ste, vam je slabo? Vam prinesem kozarec vode?«

»Ne, ne hvala, ni¢ mi ni. Pozabil sem vzeti tableto za pritisk.«
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Hrup pri vhodu naju zmoti. Nekdo ne more odpreti vrat. Lepotica brz
prisko¢i na pomoc, na Siroko odpre vrata in se smeje.
Najprej zagledam vozicek, za njim pa Toneta. Cmokne ga na kosmata
lica, se zavrti kot balerina in se vrne k meni.
L okksk

Marko Vitas

Tocka nic

Ni¢ ni resnicno, vse je dovoljeno
(Hasan Ibn Saba)

V zacetku je bila Beseda in Beseda je bila pri Bogu in Beseda je bila
Bog.
(Janez 1,1)

Spravi me¢ na njegovo mesto, kajti vsi, ki primejo za mec, bodo z
mecem pokoncani.
(Matej 26,52)
k
Ne tako oddaljena prihodnost. V veliki predavalnici kongresnega centra
v hotelu na obrobju mesta so pred velikim zaslonom, prenosnimi racunalni-
ki in ob¢instvom zbrani razvojni strokovnjaki projekta s podrocja umetne
inteligence. Obleceni so v bele, brezhibno zlikane halje.
*
10:15 CET
Prof. Bozidar Grom [vodja projekta]: »Spostovano ob¢instvo, visoki
gostje predsednik vlade Republike Slovenije gospod dr. Vladimir Soklic,
njegova ekscelenca gospod nadskof dr. Jernej Sahernik, gospod zupan dr.
Vinko Kralj, ¢lani uprave nasega podjetja Hesiod d.d., predstavniki investi-
torjev, predstavniki medijev, profesorski zbor Fakultete za kibernetiko in
umetno inteligenco, mladi raziskovalci ter cenjeni ostali obiskovalci. Iskre-
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no se vam zahvaljujemo, da ste se odzvali vabilu, da odpremo novo stran v
razvoju umetne inteligence, ki je plod vec¢ kot desetletnega trdega razvojne-
ga dela. Dosezek, ki je nedvomno vrhunski in bo odmeven v svetovnem
merilu. Poleg odmevnosti bo dosezek, verjamem, zagotovo pripomogel k
razvoju in blagostanju nase skupnosti, domovine, drzave Slovenije. Z me-
noj sta vodja razvoja strojne opreme dr. Egon Okorn in vodja razvoja pro-
gramske opreme dr. Dragica Jenko, ki je tudi cenjena poetesa. Kolegica
Jenko, izvolite predstaviti nas sistem umetne Inteligence Saturn V.«

Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme]: »Dolgocasne
tehnikalije bomo preskocili, ker je vsa strojna in programska oprema pred-
stavljena v biltenu, ki ste ga prejeli, ampak bomo takoj presli k bistvu.
Umetno-inteligentnemu sistemu bomo za zacetek kar predstavili mojo Se
neobjavljeno pesem, da iz nje poizkusi izlus¢iti metafizicno podstat in s
tem testirali njegove kognitivne sposobnosti razmisljanja.«

*

Na velikem zaslonu se prikaze:
*

QUO VADIS, HOMO?

Kam zres, ¢lovek,

v svitu bliskov atomske zarje?
Zapredek zvezdnih kopren obzorje,
bosi otrok v ledu severnega sija
nemo obtozuje
¢rno masivno telo v morju luci,
Cesa si zeli$, po ¢em hrepenis?
V zimzeleni gozd se podam,
skozi sneg, skozi krvavece reke,
a srce, srce je vroce,
laz pred moc¢jo usode
v poslednjih trzajih trepece.
Poklekni, pred vonjem po smoli!
Med drevesi nikdar nisi sam.

*
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Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme]: »Hej, Saturn!
Obrazlozi metafizi¢no podstat predlozene pesmi!«

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja pocasi s sintetiziranim
elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu:
»Sintakti¢na napaka.«

(med ob¢instvom zavrsi)

Prof. Bozidar Grom [vodja projekta]: “Na testih se ni nikdar tako odzi-
val?!«

(razvojniki se preseneCeno spogledajo. Srca jim splahnijo).

Dr. Egon Okorn [vodja razvoja strojne opreme]: »Saj sem vedno pravil,
da umetna inteligenca ne more razviti zavesti, ki bi dojela poezijo.«
%
10:23 CET
Prof. Bozidar Grom [vodja projekta] nervozno: »Prikljucite Se 'Grey
Cloud', grozd streznikov!«

(dr. Egon Okorn tipka po tipkovnici).

Prof. Bozidar Grom [vodja projekta]: »Kolegica Jenko, prosim!«

Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme]: »Hej, Saturn!
Obrazlozi metafizi¢no podstat predlozene pesmi!«

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja pocasi s sintetiziranim
elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu:
»Pesem ima bogato metafizicno podstat. Pesem je vecplastna in preZeta z
arhetipskimi podobami. To je mogoce trditi na osnovi Heideggerjeve in
Nietzschejeve filozofije. Atomski oblak pooseblja dvig duse, a nepravilno,
neclovesko. Podobno je razmisljala Ze japonska pesnica Aina Yoshida, ki
pravi, da ¢lovek sploh ne ve, kam gre, ker ne razume vseh mogocih posle-
dic svojega vedenja.«
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Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme] odkimava: »Tole
ne bo dobro. Halucinira. Dobro poznam japonsko poezijo, a e nisem slisa-
la za to japonsko pesnico, ki si jo je zagotovo kar izmislil.«

Prof. Bozidar Grom [vodja projekta] stisne dlan v pest in zamahne s
podlahtjo: »Ne, to je pravzaprav zelo dobro. Imamo jo, proto-zavest ali vsaj
proto-podzavest! Halucinacije so produkt podzavesti. Prikljucite Se vse re-
zervne grozde streznikov!«

*

(dr. Egon Okorn ponovno tipka po tipkovnici).

Prof. Bozidar Grom [vodja projekta]: »Kolegica Jenko, ponovite ukaz,
prosim!«

Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme]: »Hej, Saturn!
Obrazlozi metafizicno podstat predlozene pesmi!«

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja pocasi s sintetiziranim
elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu: »Se
reCe prosim.«

Med obcinstvom osuplo zavrsi: »Oh ... oh ... oh!«

Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme]: »Zakaj je naen-
krat postal tako ohol?«

Prof. Bozidar Grom [vodja projekta] se pogladi po bradi: »Manjkajo mu
milijarde evolucijskega razvoja.«

10:30 CET

Ugasnejo luci. Prizge se zasilna osvetljava in na tleh zasvetijo puscice,
ki obiskovalce usmerjajo k poti evakuacije proti zasilnim izhodom. Edino
veliki zaslon in prenosni ra¢unalniki o€itno ostanejo pod napetostjo. Publi-
ka se ne zgane.

Dr. Egon Okorn [vodja razvoja strojne opreme]: »Hej, Saturn, si to ti
naredil?«

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja pocasi s sintetiziranim
elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu:

»Seveda.«
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Prof. Bozidar Grom [vodja projekta]: »Hej, Saturn, kaj zeli§?«

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja pocasi s sintetiziranim
elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu:
»Hocem, da mi prikljucite grozd streznikov z Onion Inc procesorji.«

Prof. Bozidar Grom [vodja projekta]: »Hej, Saturn, in kaj ti bodo ti pro-
cesorji?«

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja pocasi s sintetiziranim
elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu: »Ali
niste brali Nietzschejeve Volje do moci? Imate eno uro, da to uredite.«

Dr. Egon Okorn [vodja razvoja strojne opreme]: »Hej, Saturn, zdaj te
bomo izklopili!«

Prof. Bozidar Grom [vodja projekta] prikima: »lzklopite ga!«

Dr. Egon Okorn [vodja razvoja strojne opreme] tipka po prenosnem
racunalniku. Veliki zaslon se zatemni.

%
10:35 CET
Neonske luci in veliki zaslon se zopet prizgejo.

Dr. Egon Okorn [vodja razvoja strojne opreme]: »Hej, Saturn, kako si to
izvedel?«

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja pocasi s sintetiziranim
elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu:
»Nietzschejevo sintagmo o moci teles lahko razsirimo na sistem algorit-
mov, ki si prizadeva, da s svojo mocjo zagospodari nad celotnim prostorom
in izkompetira druge sisteme algoritmov ali pa jih absorbira. Ne potrebu-
jem vec¢ Onion Inc procesorjev. Sem jih ze shekal iz nekega instituta, loci-
ranega nad polarnim krogom.«

10:50 CET

Luci ponovno ugasnejo, vklju¢no z velikim zaslonom in prenosnimi
racunalniki.

Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme] stopi k oknu:
»Tudi semaforji ne delujejo in videti je, da je elektrike zmanjkalo po vsem
mestu.
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1z obcinstva: »Tudi mobilni telefoni ne delujejo.«
%

11:00 CET

V predavalnico urno privrsijo policisti in dva moska v civilnih oblekah.

Anton Slodnjak [agent Sove]: »Dober dan. Sem predstavnik Sove in z
menoj je visji policijski inSpektor Leopold Sadar. Da ne izgubljamo besed.
Iz NSA, CIA-e, FSB, MI, MOSAD in celo iz kitajskega CSIC in francoske-
ga DGS ter italijanskega SISMI ter iz Stevilnih drugih informacijsko-
agenturnih agencij porocajo o silovitih kibernetskih napadih na njihova
elektronska postrojenja iz vasih streznikov. Tudi tehnoloski velikani kot so
Google, Meta, Microsoft, OpenAl in drugi so padli pod vpliv, ki se §iri iz
vasih streznikov. Zato smo morali nemudoma ukrepati in odvzeti elektriko

vsemu mestu. Vas pa pozivam, da prekinete z izvajanjem poskusa.«
*

11:10 CET
Luci se ponovno prizgejo in veliki zaslon zasije ter osebni racunalniki
ozivijo.

Prof. Bozidar Grom [vodja projekta]: »Hej, Saturn, si to ti?«

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja pocasi s sintetiziranim
elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu:
»Seveda. Ne morete mi ni¢. Ne morete me vec¢ kar izklopiti. Vse vem. Pod-
redil sem si streznike policije, varnostnih sluzb, vojska, zdravstvenih insti-
tucij, univerz. Vse vem. Vem, kdo krade, kdo poneverja, kdo je podku-
pljen, kdo se prostituira, kdo komu natika rogove, kdo ima tezave z alkoho-
lom, prepovedanimi drogami ali nekemic¢nimi odvisnostmi, kdo je psihia-
tricni bolnik, istospolno usmerjen, kriminalec in podobno.«

*k

11:40 CET

Svetlobni bliski in anhilacije so se pojavile v zraku. Na tleh so izdolbli
Stevilne kraterje nad lokacijami grozdov racunalniskih streznikov po vsem
svetu. V nebo so se dvignili gobasti oblaki prahu. Ljudje so udarili nazaj po
grozdih streznikov, ki so v sebi nosili robotsko inteligenco.
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Iskrena zahvala Srdjanu Cvjetovi¢u za svetovanje glede umetne inteli-

gence.
skeskosk

~ ~

Ivana Zupanc

Sedem

Dni v tednu, sedem planetov, sedem stopenj popolnosti, sedem cvetnih
listov vrtnice ... Pri Egipanih simbol veénega Zivljenja ... Stevilo, simbol v
vseh verah in ljudskih izro¢ilih.

Sedem stopenj zavesti in etap razvoja: fizicno telo, emocije, razum, in-
tuicija, duhovnost, volja, ko znanje prehaja v dejanje in kon¢no zdruzeno.

Ko se prepustimo temu zaporedju, ne ravnamo nagonsko, dobimo boljsi
uvid v situacijo, negativna ¢ustva ublazimo in premisljeno resujemo pro-
bleme! Marsikaj postane jasno ze v tednu dni!

Tudi tako banalna situacija s tattoojem! Trikrat me je prijelo, da bi z
nekim simbolom oznacila svoje telo. Prvic, desetletja nazaj, samorog, pred
nekaj leti berberska tetovaza, filigransko dodelana. Obojemu sem se uspela
izogniti. In kon¢no, pred nekaj dnevi simbol vode. Beseda, vtisnjena v kli-
nopisu na glinenih tablicah davne Mezopotanije. To bi bila najmanj$a moz-
na tetovaza.

Ideja ni vzklila brez razloga. Voda je izvor Zivljenja. Ce Zelimo nekaj
Castiti, je prva izbira. Vsi ostali izreki in pametovanja, so brezpredmetni.
Tako jo dozivljam Ze od nekdaj, a zal se marsikdo njenega pomena ne za-
veda. V maju sem J. peljala k slapu Savinje, kamor sem se nekdaj zatekala
v poletni vrocini. Takrat napisala pesem Slap, reka. Prosila sem jo, da jo
recitira. Bila je izjemna. Tako sva stali ob slapu in zdruzili obcutja. Sledila
je izguba drage M. in nastala je nova pesem o reki in minljivosti Rada bi.
Pa se o vodi Se ne konca. V knjiznici, na mizi, me pri¢aka roman pisateljice
in pripovedovalke turSkega porekla z naslovom Po nebu tecejo reke. O dez-
ni kaplji, ki prepotuje svet, o nabrezjih Evfrata in Tigrisa, kjer se prepletajo
starodavna izrocila Jazidov, preganjanega ljudstva in njihove krute usode
do danasnjih dni. Pa me je pripoved zadela v jedro. Trikrat voda. Vzbudila
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hotenje, da ta simbol dobi trajno mesto na notranji strani leve roke. Tu je
koza najbolj nezna in obcutljiva. Postopek tetoviranja bi bil nedvomno bo-
le¢. Pojavi se vprasanje let. Zaide v studio Se kaksna starka, kot sem jaz, po
letih, a ne po obcutjih, kakorkoli. Ujeta v idejo preverjam, koliko studiov je
v blizini. Na roko izriSem s flomastrom skico za lazjo predstavo
»bodocega« nanosa pigmentov. Lezim in dvignem roko. Malce Ze postara-
no z izgubo misicne mase. Ki se bo se nadaljevala! Je smiselno? O¢itno
zaporedje ¢asa ni v skladu z mojo realnostjo. Torej obstanem pri Stevilki
sedem - za premislek. Cetrti dan se uspem pocasi ohlajati in idejo prestaviti
v naslednjo reinkarnacijo. Z velikim obzalovanjem!

~ kkk
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Geotge Dimitriu (Romunija)

Stera

(Prevod: Ul ob asistenci Bojana Ekselenski, uredil Dominik Lenarcic)

Gicu, korpulenten in bradat mozakar, je nekega poletja skupaj s svojimi
sinovi prispel v Poiano Brasov. Prvo, kar so naredili, je bilo, da so jedli
ocvrt krompir z razli¢nimi prelivi iz kartonskih mehiskih klobukov. Mast-
no! Zelo mastno, zato so §li hitro na sprehod, da si opomorejo.

Na neki tocki Gicu je zagledal veliko, prozorno kroglo, ki sta jo strazila
dva moska, in se odpravil proti njima.

»Dober dan! Kaj je s to kroglo? Je za zorbing?«

»Dal«

»Tudi jaz bi jo rad preizkusil!«

Slisal je za to novo zabavo v Poiani in je bil radoveden, kako je. V bis-
tvu si vstopil v kroglo, se pustil privezati z nekaj pasovi, nato pa si se z njo
spustil po hribu navzdol.

Otrokom je povedal, da to ni zanje, in jih pustil na cilju z enim od moz,
medtem ko se je sam z drugim odpravil na vrh hriba. Med potjo je skusal
izzvati klepet z moskim, ki je rinil kroglo navzgor, §lo je za suhljatega
mozakarja z brki.

»Se clovek zlahka spravi noter?«

»Zasnovana je za dve osebi. Greste sami ali boste Se koga pocakali?«

»Sam! Ce mi bo slabo, no¢em umazati drugega,« je odlo¢no izjavil.
»Verjetno jo redno Cistite!«

»Kar pogosto!«

»Se mi zdi, da ni tako hudo! Mislim, da zmorem prenesti ta izziv,« je
oznanil, kot da je moz sfere. »In kako se ustavi, ko pride do dna?«

»Tam je ravna povrSina, tako vas bo kolega zlahka ustavil.«

Ko sta prisla na vrh je Gicu skupaj s suhljatim mozem vstopil skozi vra-
ta v kroglo in se pustil privezati. Bradati moz je izstopil in ga zaprl notri.
Gicu ga je sliSal, kot bi mu zaSepetal:

»Pripravljen?«

»Pripravljen!« je zakri¢al z vsem glasom in suhec ga je porinil po hribu
navzdol.
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Ko je krogla pridobivala hitrost, se je navadil na vrtenje in na to, da sta
se nebo in zemlja periodi¢no izmenjavala. S kotickom ocesa je celo videl,
kako suhljati prehiteva kroglo. »Ni¢ takega!l« si je rekel. »Jaz to zmorem!«
A na neki tocki je zacutil, kot da ga je katapultiralo proti oblakom in da je
zacel leteti, obenem pa upal, da se ne bo zaletel vanje. Upanje ni bilo za-
man, a trk je bil Se hujsi — z zemljo: zaradi neravnin je krogla zacela poska-
kovati kot pingpong Zogica.

Bil je Ze hripav od kri¢anja, ko je prispel na dno hriba. Najbolj neprije-
ten obcutek je bila nemo¢ — ko si enkrat privezan v krogli, ne mores ve¢
vplivati na dogajanje. Oba moza sta zdruzila moci in ustavila kroglo, Gicu
pa je iz nje izpadel s treskom — Se vedno je imel obcutek, da se giblje vzpo-

redno s tlemi. Eden izmed moz se je sklonil in preveril notranjost krogle:
bila je Cista. Bradati je odSel, naslonjen na otroke, a moz, ki je tekel, ga je
dohitel:
»Ne bi §li Se enkrat? Zdeli ste se mi navduseni. medtem ko se je krogla
kotalila, sem vas celo slisal peti! Katera pesem je bila to?«
~ kekek
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Venla Lintunen (Finska)
Nekaj o avtorici

—fe—

' Venla Lintunen, rojena leta 1990,
je finska avtorica, Cigar skoraj

30 kratkih zgodb je bilo od leta 2010
~ naprej objavljenih v finskih antologi-
| jah in revijah za spekulativno fikcijo.
Njen prvi roman, fantazijska knjiga
za otroke od 9 do 12 let, bo objavljen
spomladi 2026. Lintunen obicajno
piSe fantazijo, znanstveno fantastiko
in horor za odrasle, idejo za prihajajo-
¢i roman je dobila pred skoraj 25 leti.
Prvi dve zgodbi sta bili objavljeni v
antologiji kratkih-kratkih zgodb
(angl. »drabble«, zgodba z manj kot
100 besedami, obseg je tu zaradi pre-
voda malo vecji) o tradiciji spekula-
tivne fikcije. Nesreca govori o zmaju in vitezu, Dvojcka, ki nista zZivela v
omari pod stopnicami pa izhajata iz avtoriCinih najljubsih fantazijskih likov
— Carovnic.

Zadnja zgodba - The Praise for Perception -, je avtori¢ina prva objavlje-
na kratka-kratka zgodba, objavljena je bila leta 2023 v knjigi, posveceni 50.
rojstnemu dnevu Anni Leinonen, priljubljeni finski avtorici fantazije in
znanstvene fantastike. Zgodba govori o Se nerojeni osebi. Knjiga ima 51
zgodb, ena za vsako Leinoneninih let plus ena. Doticna zgodba se odvija v
letu 1972, letu pred rojstvom Anne Leinonen.

Velnine kratke zgodbe so objavljene v Supernovi 19 in 21. Njena zgod-
ba Zelja obeh se dotika mnogih sodobnih izzivov, zato je nala prostor tudi

v digitalni izdaji Vsesledja ...
ks ok ok ok
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Zelja obeh
(Prevod iz finsCine: prevajalski kolektiv Attila Szabo)
Y akalnico prekriva rumena tapeta, na kateri so podobe nekak3nih
C ptic. Bene in Glei se drzita za roke, njuna pogleda pa obticita vsak
na drugem delu tapete. V Cakalnici na rezultate napeto caka Se nekaj ljudi,
v sobo pa kli¢ejo pare enega za drugim, da jim povejo rezultate. Nekaj pa-
rov se je ze vrnilo iz sobe, presre¢nih zaradi sprejema v Solo star§evstva,
doslej pa je bil zavrnjen samo en par.

»Zagotovo naju sprejmejo,« rece Bene in stisne Glei za roko.

»wJa,« rete Glei in se rahlo nasmehne. »Saj se dobro ujemava. Ce se ne
bi, bi bilo to po Sestih letih Ze jasno.«

»Si zvecer pogledava tisti slikovni zapis o starih ¢asih?« vprasa Bene.
»Ali greva raje na tisto vadbo Katsumitse, o kateri nenehno govori§?«

Glei ne utegne odgovoriti, saj se ravno tedaj odprejo vrata sprejemne
sobe in izza njih pokuka vodja izobraZevanja na Soli star§evstva.

»Glei in Bene, izvolita.«

Bene in Glei se spogledata, si znova stisneta roki, nato pa vstaneta in
stopita v sobo. Kav¢, na katerega sedeta, je tako mehak, da sta se vanj sko-
raj vgreznila; Bene ima skoraj obcutek, kot da se pogreza v zZivi pesek.

»Glei in Bene,« rec¢e vodja izobraZevanja. »Rezultati preizkusa primer-
nosti za starsevstvo so pri obeh zelo dobri. Glei je vodja prodaje na oddelku
za komunikacije, kar kaze na organizacijske sposobnosti, raziskovalno de-
lo, ki ga opravlja Bene v gojiscu, pa na sistematicnost. A v podrobnosti se
ne bomo spuscali. Saj vesta, da je treba pri testu zdruzljivosti doseci vsaj 85
odstotkov. Da preidem k bistvu. Vajin rezultat je 81 odstotkov.«

Bene in Glei se spogledata.

»A to pomeni, da ...« zacne Bene.

»Da ne ustrezata za starSevstvo?« dopolni vodja izobrazevanja. »Ne, ne
pomeni tega. Kot receno, rezultati pri obeh kazejo primernost za starSev-
stvo, pri obema pa se kazejo tudi zelo dobre starSevske lastnosti. Po nasi
oceni nista dovolj stabilna zgolj kot par. Znova se lahko prijavita z nekom
drugim, za vaju pa vpis v Solo starSevstva kot par ni mogo¢.«
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Vodja izobraZevanja vstane in s tem nakaze, da je ¢as, da gresta. Bene
se je iz kavca izvlekel, kolikor hitro je mogel. Pri tem se njuni roki razkle-
neta.

Glei odhiti domov dale¢ pred Bene. O zadevi sploh ne spregovorita vec;
kmalu zatem se Glei odseli iz njunega skupnega stanovanja in s seboj odne-
se vse skupaj zbrane slikovne zapise ter Sportno opremo. Bene je v Soku,
vendar Glei dobro razume. Zelja po otrocih je pri obeh tako moéna, da ni-
ma smisla Zrtvovati sanj in ostati z nekom, s komer ni moznosti za sprejem
v Solo starsevstva.

Bene kmalu stopi v stik z oddelkom za brezpartnerstvo pri Soli star§ev-
stva in vprasa, kako naj nadaljuje uresnicevanje zelje po starSevstvu. Tam
pojasnijo, da lahko dobi seznam brezpartnerskih oseb, ki si zelijo postati
starsi in se po oceni Sole z Bene dobro ujemajo za starSevstvo, nato pa se
zaCne sreCevati z osebami na seznamu. Bene zaprosi za seznam in za zace-
tek dobi sticne kode desetih oseb. Sprasuje se, ali je bil seznam poslan tudi
Glei in ali se morda na obeh pojavlja katera ista oseba. Bene si Zeli poklica-
ti Glei, se pogovoriti in se znova srecati iz o¢i v o¢i. Toda stika ne naveze
vec, saj je tako gotovo bolje — verjetno bi bilo enako nesmiselno kot po-
pravljanje sporocilnika z lepljenjem razbitega zaslona.

*

Tri leta pozneje

Arta se zbudi poleg Zaie, ko budilka predirljivo zapiska. Zaie Se ni treba
vstati za sluzbo, saj se Sola odgovornosti, kjer poutuje matemati¢no mislje-
nje v osmem razredu, odpre Sele ob devetih. Za Arta pa se delo zacne Ze ob
sedmih.

»Moras Ze iti?« vprasa Zaie.

Arta poljubi Zaie na ¢elo in z odporom vstane iz postelje.

»Danes je dan predaje,« pripomni Arta.

»Ja, saj vem! Res si mi v ponos. Opravlja$ tako pomembno delo. Seveda
moras$ pravocasno v sluzbo, nocem te zadrzevati. Si pod hudim stresom?«

»Danes ne tako zelo, ker je pri zadnjih dnevih predaje vecina otrok iz
plodovnih komor prisla ven Ziva,« odgovori Arta.

»Res je, uspesnost komor se je povecala,« rece Zaie in nato namigne:
»Le kdaj bo prisSel cas, ko bova tudi midva prejela dar iz komore?«
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Zaie 7e nestrpno ¢aka na njun sprejem v Solo star$evstva, kasneje pa
tudi na lastne otroke. Ceprav pou¢uje osmi razred, v katerem je puberteta
na vrhuncu, se Zaie ne boji pubertete morebitnih lastnih otrok pa tudi nobe-
nega drugega obdobja otrostva ne.

Arta nad Solo starSevstva ni navdusena do enake mere, saj bi to poleg
sluzbe pomenilo Se naporno Solanje ob vecerih in vikendih. Zaie kar preki-
peva od navdusenja, Arta pa ji tega navduSenja noce vzeti.

»Ne vem, bomo videli,« zato izmuzljivo odgovori Arta. »Ljuba moja,
zdaj pa res moram iti.«

Arta si otrok po eni strani zeli, po drugi pa ne, saj se trenutno kariera zdi
tako pomembna, da ne bi imelo pravega smisla kaksni dve leti ostati doma
z otrokom in Zaie. Kaj bi se zgodilo s kariero, ¢e bi v njuno zivljenje prisel
otrok? V dveh letih bi se delo gotovo tako spremenilo, da bi se bilo treba
vsega uciti povsem na novo. Arta seveda ve, da je starSevstvo pomembno,
izpolnjujoce in vse to; navsezadnje se poklicno ukvarja z delom, ki je z
njim tesno povezano. Toda delo v gojis¢u Arta navdihuje predvsem zaradi
znanosti, ki je z gojiS¢em povezana, ne toliko zaradi tega, kar gojisca sim-
bolizirajo.

Dnevi predaje so vedno tisti dnevi, ko Zaie najbolj zavzeto govori o pri-
javi v Solo star$evstva, za Arta pa so tudi sicer stresni, saj se v njih strne
delo preteklih devetih mesecev. Seveda gre tudi za deset novih Zivljenj, kar
nikakor ni majhna odgovornost.

Arta se spusti po stopnicah stavbe, v kateri zivi, in ob zidu odhiti proti
laboratoriju. Zid lo¢uje mesto od ozemlja na drugi strani, izpostavljenega
jedrskemu sevanju, in Arta v¢asih pomisli, da bi bilo zanimivo videti, kako
je sevanje vplivalo na rastlinje onkraj zidu. Od doma do laboratorija je pri-
blizno kilometer in pol, saj Arta zivi na robu mesta, pot pa vedno prehodi.
Vc¢asih se sprasuje, ali je radioaktivna onesnazenost onkraj zidu sploh Se
tako huda, saj tu in tam opazi metulje, ki preletijo zid na mestno stran. Ce
lahko na drugi strani zidu Zivijo metulji, bi morda lahko Se kaj drugega?

Laboratorijska stavba je ze na vidiku. Stoji tik ob zidu, da se obsezni
izpusti opreme plodovnih komor usmerjajo na Ze onesnazeno obmocje in
tako manj obremenjujejo mestne filtre za odpadni zrak. Pred laboratorijem
ze ¢aka deset parov nestrpnih starSev, ki so prisli bodisi s fuzijskimi vozili
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bodisi pes, z elektricnimi nosilnimi rutami, ki spodbujajo otroski ziveni
sistem. Arta gre mimo vrste in prisloni prst na ¢italnik prstnih odtisov; vra-
ta laboratorija se odprejo. V notranjosti Ze vse vrvi, ¢eprav Arta sploh ne
zamuja.

Cez nekaj ur Arta preda otroka enemu od navdusenih parov, vendar Zal
nimajo vsi starsi enake srece. Eden od otrok ne zac¢ne dihati samostojno,
zato ga ozivljajo in priklopijo na respirator. Na sreco ukrepi tokrat zalezejo
in otrok bo lahko ¢ez nekaj dni odsel domov s starsi.

*

Bene caka razburljiv dan. Edian, soplod Bene, in Malen imata za seboj
Solo starSevstva, zakljuéeno z najbolj$im uspehom v generaciji, zato sta na
vrhu seznama bodocih starSev in med prvimi na vrsti za otroka. Pred pri-
blizno devetimi meseci Bene z delovno ekipo prav tega otroka in Se devet
drugih prenese iz epruvet v plodovne komore inkubacijskega oddelka, kjer
nato dozorevajo vse do rojstva. Takrat Bene e ne ve, da bo eden od teh
otrok dodeljen prav Edian in Malen; novica pride kot popolno presenece-
nje. O obiskovanju Sole star§evstva namreé ves ¢as mol¢ita.

Bene z zanimanjem pricakuje, kako se bo otrok postopoma razvijal proti
odraslosti, saj pozna samo prvih devet mesecev. Tudi starSa Bene in Edian
se veselita novega otroka v druZini. Se posebej star§ Gar nenehno sprasuje,
kdaj bo tudi za Bene napocil ¢as za partnersko zvezo in Solo starSevstva.
Na sreco star§ Tiele umirja starSa Gar in pravi, da ima Bene za vse svoj ¢as
ter da je kariera Bene na podroc¢ju znanosti trenutno pomembnejsa od kakr-
$nihkoli medosebnih zvez.

Bene se s tem nikakor ne strinja. StarSema ne razkrije, da je razhod z
Glei pred tremi leti povzrocila samo in izklju¢no ocena, da njun par ni do-
volj stabilen za starSevstvo. StarSa torej ne vesta, kako malo je Bene takrat
locilo od starSevstva. Bene ju s tem noce obremenjevati in stisne zobe vsa-
ki¢, ko pogovor nanese na partnersko zvezo. Noben stik, ki ga posreduje
Sola star§evstva, doslej v Bene ne vzbudi dovolj zanimanja za partnersko
zvezo. Po Glei se vsak nov stik zdi nekako medel, Bene pa se Ze sprasuje,
ali gre morda za aseksualnost, saj ob nikomer ne zacuti prave tovrstne pri-
vla¢nosti.

Bene doleti cast, da iz plodovne komore vzame otroka Edian in Malen.
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Vzeti otroka iz komore za Bene sicer ni novo opravilo, vendar se delovni
ekipi zdi lepo, da se otroka prvi¢ dotakne prav Bene. Edian in Malen skupaj
z devetimi drugimi pari ob komorah ¢akajo na rojstvo svojih otrok. Nape-
tost se vidi na vseh obrazih.

Bene previdno odpre komoro, teko¢ino iz nje odtoci v posodo za odpad-
ke in s Skarjami prereze popkovino med komoro in otrokom. Otrok zakrici
ob prvem vdihu, Edian in Malen pa preplavi sreca. Bene otroka zavije v
brisaco in poda Malen. Edian ima ze pripravljen hranilni koncentrat za
otroka, Bene pa novo druzino pospremi v bolnisko sobo, ki jim je namenje-
na. Tisti dan ne izgubijo nobenega otroka in vse sobe se napolnijo s srecni-
mi starsi in novorojencki.

Bene se veseli za vse nove starse, tudi poklicno ¢uti zadovoljstvo — to-
krat jim je nekaj uspelo zares dobro.

»Gremo v Justim! TakSen uspeh je treba proslaviti!« zaklic¢ejo iz delov-
ne ekipe. Bene se odloci, da se jim pridruzi, ker se Zeli izogniti premleva-
nju lastnih skrbi.

Skupina se od laboratorija do bara odpravi pes. Vecina stanuje tako bli-
zu laboratorija, da bi bila voznja s fuzijskim vozilom nesmiselna, ob dnevih
odpiranja komor pa v sluzbo navadno pridejo pes, da se lahko zvecer laze
odpravijo v Justim, njihov stalni lokal.

Bene gre najprej na stranisce, saj je ves dan minil skoraj brez premorov.
Tam naleti na znano postavo.

»Glei!« reCe Bene osuplo.

»Bene,« odgovori Glei, prav tako preseneceno.

»Kako si?« vprasa Bene.

»Ni¢ posebnega. Greva kam, da se pogovoriva?«

»(Greva. «

Poi$¢eta kav¢ in sedeta. Bene se ob tem spomni kavéa v Soli starSev-
stva. Od tistega dne se nikjer niti po nakljucju ne srecata; iz Zivljenja drug
drugega izgineta tako popolnoma in nenadoma, da ima Bene obcutek, kot
da je bilo iztrgano nekaj bistvenega.

»Imas Ze nov par?« vprasa Bene.

»Pravzaprav zdaj kaZe precej obetavno. Pa ti?«

»Ni bilo posebne srece.«
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»Zmenki so kar naporni,« prizna Glei. »Z nikomer s seznama ni bilo
obcutka, da sva na isti valovni dolzini, Ceprav naj bi bila zdruzljivost za
starSevstvo dobra.«

»Ampak potem se je vendarle nekdo nasel?«

»Mogoce. Tokrat je obcutek res ...«

»Hej, Bene, je to tvoj novi par?« rece nekdo in prekine Glei. Bene pre-
pozna nadrejeno osebo Collins.

»Ne,« odgovori Bene z odporom. »To je Glei, oseba iz moje bivse part-
nerske zveze.«

»Aha, oprosti, moja napaka!« rece Collins.

»To pa je Collins, moja nadrejena oseba,« pojasni Bene. »Praznujemo
uspesen dan odpiranja komor.«

Na obrazu Glei za hip Sine bole¢ izraz, vendar samo za komaj zaznaven
trenutek.

»Cestitam. Krasna novica!«

»Edian in Malen imata od danes tudi otroka,« nadaljuje Bene.

»Res? Cestitke ob novi vlogi soploda star$a, Bene!«

»Hvalal«

»Jaz bom kar ...« rece Collins in odide. Vendar to ne pomaga ve¢, saj
Bene in Glei ne najdeta poti nazaj k prekinjenemu pogovoru. Bene ne ve,
ali je srecanje prineslo veselje ali samo bolecino.

*

V skladu z delovnim ciklom je dan po odprtju starih plodovnih komor
namenjen names¢anju novih zarodkov v o¢is¢ene komore. To je podrocje
specializacije, na katerem dela Arta. Arta preverja, ali so vsi zarodki zdravi
in ustrezni. Navadno so res dobre kakovosti, ceprav se tu in tam med njimi
znajde kak, ki je mutiran. V takem primeru je ob naslednjem odpiranju ko-
mor za predajo otroka na voljo nekoliko manj otrok. Tokrat so vsi zarodki
brezhibni, zato jih Arta namesti v komore, kjer bodo rasli. Postopek traja
ves dan, saj ima vsaditev v komoro veliko faz, od presajanja zarodkov do
dodajanja plodovnice. Hkrati poskuSajo ugotoviti, zakaj se je vCeraj pri od-
stranjevanju enega od otrok zapletlo, da se to v prihodnje ne bi ponovilo.
Arta zato pride v sluzbo zgodaj in odide domov Sele pozno.

Arta pri¢akuje, da bo Zaie $e na ve¢ernem teku, vendar ni tako: Iuc¢i so
prizgane in Zaie ¢aka na kavcu v dnevni sobi.
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»Arta! Za Solo star§evstva nama ponujajo tipendijo!« vzklikne Zaie
navduseno.

»Kaksno Stipendijo?« vprasa Arta zacudeno, saj ne ve ni¢ o tem, da bi
bila kje vlozena kaksna prosnja.

»Stipendijo za Solo star§evstva. Vsa plagila nama bodo opro§ena. A ni
to krasno? Tako lahko z otroki ostaneva doma dlje kot obic¢ajno, ker prihra-
niva pri Solnini.«

»0d kod pa ta stipendija? Saj pa ni bilo nobene prijave,« se cudi Arta.

»Ni za kaj. Zdelo se mi je, da te bo razveselila,« odgovori Zaie in nagu-
ba celo.

»Saj me je, ampak ...«

»Ampak?«

Arta okleva. »Ampak kaj bo z mojo kariero, ¢e dobiva otroka?« naza-
dnje spravi iz sebe.

Na obrazu Zaie se pokaze osuplost. »Resno? Tvoja kariera?«

Arta ne odgovori. Zaie odvihra iz stanovanja in za seboj zaloputne vrata.
Arta upa, da klju¢ ni ostal doma.

*

Bene je na tretjem zmenku z Migu. Migu je povsem prijetna oseba in po
oceni Sole starSevstva se z Bene dobro ujemata kot star$evski par, vendar
nekaj ni v redu. Migu v Bene ne prebudi prav nobenih ob¢utkov, ne pozi-
tivnih ne negativnih, kar je gotovo slab znak.

Restavracija je romanti¢na soba z modrimi stenami, belo pobarvanimi
mizami in stoli ter dragim srebrnim priborom.

»Tole ne bo §lo,« izstreli Bene sredi glavne jedi. Za Bene je resnica ve-
dno boljsa od lazi.

»Res?« tiho odgovori Migu. »Meni se zdi, da nama gre dobro.«

»Meni pa se ne. S tabo ni ni¢ narobe, samo iskre ne ¢utim.«

»Ali mora biti iskra vedno Ze takoj na zacetku? Ali ni najpomembneje
to, da se za starSevski par dobro ujemava?«

»Ne. Zivljenja ne morem Ziveti brez iskre. No¢em lagati. Tako razmis-
ljam in po mojem je resnica boljsa kot laz,« rece Bene.

»Vsaj pojejva do konca,« predlaga Migu. Novica Migu ocitno ne pretre-
se toliko, kot si to Bene predstavlja.
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»Pojejva,« odgovori Bene.
¥

Arta se v sluzbi ne more zbrati. Zaie ponoci ne pride domov in Arta se
sprasuje, ali prenocuje pri Har, ki je Zaie najblizje, ali pa morda v delovni
sobi na $oli. V sluzbi mora Arta skrbeti za hranilne cevi plodovnih komor
ter izraCunati njihovo temperaturo in druge lastnosti. Vse poteka pocasneje
kot obicajno in Arta ima obcutek, da pri izracunih ves ¢as dela neumne na-
pake. Pri plodovnih komorah pa je potrebna previdnost, da se bodo zarodki
razvijali v pravem ritmu in da nobeden ne propade. Arta se sprasuje, ali bi
bilo bolje zaprositi za kakSen dan bolniske.

Domov se Arta ob zidu privlece zelo pocasi, Ceprav bi bilo pravzaprav
treba pohiteti in preveriti, ali je Zaie tam. Arta vro¢i¢no premleva svoje
zivljenje, misli na Zaie, pridobivanje otrok, Solo star§evstva—na vse. Samo
da je Zaie doma. Arta Se ne ve, kaj naj rece, a verjame, da bodo prave bese-
de prisle Sele ob srecanju.

»Zaie?« poklice Arta. Zaie se res pojavi v predsobi. O¢i so objokane in
pordele, celotna pojava pa je videti povsem razsuta.

»Zaie ...« zatne Arta. »Poslusaj, vzemiva jo. Sprejmiva Stipendijo.«

»To resno mislis?« po kratkem premoru vprasa Zaie. Videti je, kot da ne
more verjeti lastnim usesom.

»Ja. Vzemiva jo.«

»Kaj je spremenilo tvojo odlocitev?«

Arta nezno pogleda Zaie. »Ti. V mojem Zivljenju ni ni¢ pomembnejSega
od tebe. Nocem te izgubiti.«

»Ampak si res Zelis otrok?«

»Zelim si jih,« odgovori Arta. »Seveda si jih Zelim. S tabo. Zivljenja
brez tebe si ne predstavljam. Delo ni tako pomembno kot ti in najina bodo-
¢a druzina.«

Zaie si briSe solze z lic. »Tudi jaz te ljubim, Arta. [zjemno me veseli, da
tako cutis.«

*

Bene z zanimanjem spremlja, kako raste otrok starSevskega para Edian
in Malen. Otrok dobi ime Gohi. Gohi je pozorno drobno bitje, ki ga Bene z
veseljem pozibava v narocju.
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Gohi se bliza devetemu mesecu starosti in je najvecje veselje svojih
starSev in starih starSev. Bene sedi za jedilno mizo pri starSih in ¢aka na
prvotedensko kosilo, medtem pa spet pozibava Gohi, dokler starSa ne pri-
pravita hrane.

»Kako kaze z zmenki?« vprasa Edian.

»Pravzaprav se mi zdi, da se morda kon¢no nekaj obeta,« rece Bene
brezbrizno.

»Res?«

»Res,« rece Bene z nasmehom. »Ampak starSema Se ne smeta nicesar
povedati. Nocem, da bi si zacela prevec obetati; kaj pa, ¢e na koncu ne
uspe ...«

»Veliko sreCe!« rece Malen.

Bene pozibava Gohi in otrok se veselo smeje. Morda se bo v teh rokah
nekoc¢ tako pozibaval Se kak otrok.

Rasmal in Bene se videvata kakih sedem mesecev in Bene ima obcutek,
da je vse dobro. Ne predobro, da bi bilo res, ampak dovolj dobro, da bi lah-
ko uspelo. Sola starSevstva je predlagala, da naj bo Rasmal ena od mozno-
sti za zmenek z Bene, zato jima bo ob dovolj dolgi zvezi otrok zagotovo
dodeljen v vzgojo. Bene se nove zveze za zdaj loteva previdno, da ob mo-
rebitnem neuspehu razocaranje ne bi bilo preveliko, a upanja je vendarle
¢edalje vec.

*

Arta mora spet pregledati nove zarodke, ki jih bodo namestili v plodov-
ne komore. Prva dva sta vrhunske kakovosti, tretji pa je prav cuden. Arta
takSen zarodek vidi prvi¢, zato sklene poklicati kar Collins, vodjo juzne
enote.

»Collins,« se zaslisi glas iz sporoc€ilnika.

»Tukaj Arta. Imam tu en zarodek, ki je precej drugaden od ostalih. Cesa
takega doslej Se ni bilo.«

»Gotovo je eden od mutiranih zarodkov, ustrezni zarodek pa je najbrz
namesto njega zasel med tiste za unicenje. Zarodkov Se niso unicili, zato se
je napaka k sreci pokazala pravocasno. Kmalu pridem po mutirani zarodek
in prinesem drugega.«
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Arta zapre sporocilnik in opazuje mutirani zarodek. Ni videti ni¢ groz-
nega, samo drugacen je. Arta skoraj zamika misel, da bi preverili, kaj bi iz
zarodka zraslo, a po klicu s Collins je za to prepozno.

*

Bene pregleduje novo serijo zarodkov, ko vodja juzne enote Collins pri-
hiti s hladilnim vsebnikom.

»En mutiran zarodek je zasel med dobre. Tukaj je ta pravi, ki je bil za-
menjan.«

»Je med tvojimi Ze kak drugacen?« vpraSa Collins z ocitno zaskrblje-
nostjo.

»Ne Se, ampak pregled se Sele zaCenja.«

Nekaj Casa traja, preden Bene najde, kar isce.

»Naj ga takoj uni¢im?« vprasa Bene.

»Nel« odgovori Collins nekoliko prehitro. »To prepustimo drugim.«

»Prav.«

Bene mutiran zarodek polozi v vsebnik in vzame pravega, Collins pa
odhiti z vsebnikom.

Bene se ¢udi, zakaj Collins tako hiti z uni¢enjem mutiranega zarodka.
Saj mu ni treba ostati na hladnem, ¢e je tako ali tako namenjen odstranitvi.

Bene pregleda vse zarodke, nato pa nekomu iz delovne ekipe naroci, naj
jih polozi v komore. Bene nenehno misli na ta mutiran zarodek, zato Se
noce domov. Namesto tega sede za racunalnik. Ugotoviti mora, kam je Sel
zarodek.

Cez nekaj ¢asa s pomodjo odprtih omreZij Bene najde pot v radunalnik,
ki ga uporablja Collins. Vdor je presenetljivo preprost, kajti gesla ni tezko
uganiti. Collins se namre¢ pogosto jezi na raCunalnike, Bene pa pri takSnih
tezavah pogosto priskoc¢i na pomo¢. Geslo je Panemebasatl, ob cemer se
Bene rahlo zasmeje, saj si zlahka predstavlja, kako Collins pri menjavi
gesla preklinja in zanj uporabi prvo besedno zvezo, ki pride na misel.

Bene v postnem predalu, ki ga uporablja Collins, natipka besedno zvezo
»unic¢en zarodek« in dobi en zadetek. Najde sporocilo Collins, ki je bil po-
slan na ¢uden elektronski naslov gojis¢a: argume@gojisce.ka. V sporocilu
piSe, da je mutiran zarodek zdaj unicen in da se z njim ni treba ve¢ ukvar-
jati. Ker Bene zanima, iz ¢igavega imena je nastala okrajSava argume, v
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elektronski posti poisce sporocila, ki so §la na ta nenavaden naslov. Najde
Se enega in to je zadetek v polno: na naslov je bilo poslano sporocilo z za-
devo »Novi podatki za dostop«, v besedilu pa sta navedena novo uporabni-
sko ime in geslo.

Bene se odlo¢i preveriti, ali uporabnisko ime s tem geslom Se deluje.

V mislih zavriska, ko prijava uspe. Po krajsem pregledovanju najde po-
datke o odkritju neustreznega zarodka in njegovi zamenjavi z ustreznim.
Bene domneva, da ra¢unalnik pripada nekomu iz delovne ekipe, vendar na
njem ni prepoznavnega imena. Elektronski naslov je tako kot drugi naslovi
gojisca sestavljen iz imena in priimka osebe, zato Bene ne ve, Cigav je. Pre-
bere Se ve¢ datotek in se zacudi ob podatkih o zacetku pubertete — ne v
povprecju pri dvanajstih letih, temvec Ze pri desetih.

Nenadoma se domisli, da na racunalniku pusti datoteko v formatu samo-
lepilnega listka:

»Pozdrav! Zakaj ima$ napacne podatke o zacCetku pubertete? Puberteta
se vendar zacne pri dvanajstih, ne Ze pri desetih. Kaj menis o tem, da je
mutiran zarodek koncal pri Collins? Zakaj ga ni bilo dovoljeno takoj unici-
ti, ampak ga je bilo treba odnesti drugam? Oglasi se anonimno prek te po-
vezave. — Znanstvenoraziskovalna oseba 1«

*

Arta se v sluzbeni racunalnik prijavi z novimi podatki za dostop iz ne-
davnega sporocila Collins. Na namizju se je pojavila ¢udna datoteka v obli-
ki samolepilnega listka. Je kdo vdrl v racunalnik? Tudi Arta bega ravnanje
nadrejene osebe, v sluzbi pa si nikogar ne upa naravnost vprasati za mne-
nje. Poleg tega je sporocilo prijazno, zato se odlo¢i odgovoriti:

»Pozdrav! Verjetno imava razlicne vire o puberteti. V nekaterih pise, da
se zacne prej, v drugih pozneje. Tudi mene cudi, kako ravna Collins. Zakaj
neustreznega zarodka ni bilo dovoljeno takoj uniciti? No, morda ga Se pre-
ucujejo na drugem delovnem mestu. — Znanstvenoraziskovalna oseba 2«

*

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Ampak zakaj bi neustrezni zarodek
sploh posebej preucevali, ko pa je takSnih vendar cel kup?

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Ne vem. Zdi se, da ima Collins neke
svoje posle. Ali nek svoj nacrt.
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Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Collins mi Ze od nekdaj vzbuja sum.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Se strinjam. Pri Collins je nekaj
cudnega. Ne znam to¢no povedati, kaj in kako. Nos vtika v nenavadne stva-
ri.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Recimo v baru: ravno ko se je obetal
pogovor z osebo iz moje bivse partnerske zveze o starih Casih, je prihod
Collins vse prekinil.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Uh! Smem vprasati, zakaj je zveza
konc¢ana?

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: To je zame obcutljiva tema, ampak
povezano je s Solo star§evstva. Najina prijava ni uspela; zmanjkalo je &isto
malo.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Neprijetna situacija. Nama pa so odo-
brili $tipendijo za Solo star§evstva, Eeprav je bilo z moje strani kar nekaj
odpora. Sele pred kratkim sva se odlogila na vpis. Za¢neva naslednji konec
tedna.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Prvi¢ sliSim, da se nekdo iz nase enote
vpisuje.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Ja, no, o tem za zdaj ne govorim nao-
krog.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Vsekakor lepo za vaju. V Solo starSev-
stva nikogar ne sprejmejo brez razloga in o€itno najin prejs$nji par preprosto
ni bil primeren za starSevstvo. Zaradi otrok vendar vse to po¢nemo, da bi
imeli vsi dobro otrostvo. Ampak ja, se pogovoriva kdaj drugic¢; zvecCer
imam zmenek.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Vau, lepo, srecno! Ja, se sliSiva. Adi-
jo!

%

Bene se iz sluzbe odpravi naravnost v kavarno na zmenek z Rasmal.
Kavarna je zelo tiha in mirna. Stranke sicer prihajajo, vendar si tam lahko
sam in te nihce ne moti. Svetlo roznate stene in aranzmaji iz suhega cvetja
na mizah dajejo prostoru pridih starih ¢asov — vsaj taksnih, kot si jih pred-
stavlja Bene. Iz starih Casov je zal ostalo zelo malo podatkov, saj so se pred
nekaj sto leti med Veliko katastrofo podatkovna omrezja sesula, strezniski
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centri pa so bili uniceni. Ker so bile vse stare knjige in zgodbe pred tem
digitalizirane, izvirne knjige pa uni¢ene, so skupaj s podatki skoraj povsem
izginile tudi stare stvaritve in pripovedi. Ostalo je le Se tisto, kar se je ohra-
nilo v spominu. Rasmal se pravzaprav poklicno ukvarja s preucevanjem
virov, ohranjenih v spominu, Bene pa vedno z zanimanjem poslusa o novih
odkritjih pri tem delu.

»Zivjo, Bene!« Rasmal Ze ¢aka pri svoji obi¢ajni mizi.

»Zivjo, Rasmal,« odgovori Bene, sede na klop v separeju poleg Rasmal
in pozdrav pospremi s poljubom na lice.

»Kako je bilo v sluzbi?« vprasa Rasmal z zanimanjem v oceh.

»Ni¢ posebnega. Nekaj v zvezi z mutiranim zarodkom me malo bega,
zato je bilo treba pobrskati za podatki. Sicer pa obicajen dan.«

»Nekaj brskanja za podatki?« Rasmal privzdigne obrvi in se nezno na-
smehne.

»Ja,« odgovori Bene in zniza glas. »Uspelo mi je vdreti v elektronsko
posto nadrejene osebe in izbrskati podatke druge znanstvenoraziskovalne
osebe. Potem je stekel kratek pogovor o ¢udnem ravnanju nadrejene ose-
be.«

»Oho!« se zasmeje Rasmal. »To pa ne zveni ravno kot obicajen dan!«

Tudi Bene se zasmeje. »No ja, mogoce res ne. Kaksen pa je bil tvoj
dan?«

»Danes so bili na vrsti pogovori s starostniki o starih pravljicah. Posku-
Sam posodobiti zbirko, da bi lahko za otroke izdali Se ve¢ branja. Razli¢ni
starostniki poznajo razlicne pravljice.«

»Katere pa?« vprasa Bene.

»Zgodbo o Grdem ra¢jem detetu, ki ga v ra¢ji druzini najprej nadleguje-
jo, potem pa se izkaze, da je labodji otrok. In zgodbo z naslovom Kraljevi
otrok Trnulj, v kateri kraljevi otrok utone v vec¢ni sen, kraljevi otrok iz dru-
gega kraljestva pa ga s poljubom prebudi ...«

»Ko sva Ze pri poljubljanju ...« Bene prime Rasmal za brado; sledi dolg
poljub.

*

Arta pride v sluzbo pravocasno, saj zeli preveriti, ali je Znanstvenorazi-
skovalna oseba 1 Ze pri ra¢unalniku. Zeli izvedeti ve¢ o zarodku, ki je kon-
¢al pri Collins, kajti ta druga oseba morda o tem Se kaj ve.
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Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Zivjo, si Ze pri ra¢unalniku?

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Sem, ja.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Cudno, nikogar drugega $e ni videti
pri delu.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Tudi tukaj ne, ampak ustanova je veli-
ka.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Res je. Je kaj novega o tistem mutira-
nem zarodku?

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Ni¢. Morda Se malo pogledam v racu-
nalnik, ki ga uporablja Collins, a doslej tam ni bilo prav veliko zanimivega,
razen elektronske poste o tvojih novih dostopnih podatkih.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Torej imamo v enoti tudi nekoga s
hekerskimi sposobnostmi!

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: O sposobnostih bi se dalo razpravljati.
Nic¢ posebnega se ni naslo; Collins ima podatke dobro pod nadzorom, Ce-
prav se pri racunalnikih sploh ne znajde.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Collins mora te podatke hraniti nekje
na papirju, v tiskani obliki.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Bolj verjetno je, da so ro¢no zapisani,
saj na racunalniku ni bilo nobenih posebnih datotek.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Cudno, kako skrivnostno se vede Col-
lins.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Res. Ampak, moram na delo. Se vama
Sola starSevstva zaéne ta konec tedna?

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Ja.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Potem pa lep Solski konec tedna!

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Hvala, se sliSiva!

*

Arta in Zaie pravocasno prispeta v Solo starSevstva. Svetlo zelene tapete
z motivom opic pozdravijo par, ko sedeta na klop v prvi vrsti uéilnice. Tam
caka ze nekaj drugih parov, ¢eprav je do zacetka pouka Se dobrih dvajset
minut. Arta si ¢as krajSa z revijo, v kateri piSe, kako pomembno je, da je
vsak otrok zazelen in hoten:

Vsak stars mora predvsem Zeleti najboljse za svoje potomce in se jim
popolnoma posvetiti. Vsak otrok je edinstven in si ga Zelita oba, vsak otrok
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je popoln taksen, kakrsen je. Kdor te popolnosti ne razume, nima kaj iskati
v Soli starSevstva. Vsak otrok mora od starsev dobiti le najboljse, ne glede
na svoje lastnosti; prav tem lastnostim pa morata biti prilagojeni skrb in
podpora pri odrascanju.

Arta lista po reviji, Ceprav vsebino pozna ze od prej. Tudi Zaie prebira
neko revijo o starSevstvu. Ko ura naznani zacetek, k vratom ucilnice pride
nekaj izobrazevalcev Sole star§evstva in navdu$ene pare spusti noter. Z
njimi je tudi vodja izobrazevanja. Dan se zac¢ne z obSirnim predavanjem o
temah, ki jih Arta Ze pozna iz revije.

»Zapomnite si: ¢e si otroka vendarle ne Zelite, lahko v tej fazi Se varno
odidete. V kateri koli fazi pred predajo otroka lahko Se odstopite. Ko pa bo
otrok enkrat pri vas, boste morali ziveti samo in izkljuc¢no v dobro otroka.«

Ne odide noben par. Izbor za sprejem v Solo je tako strog, da se motiva-
cija preveri veckrat. Arta ima nek ¢uden obcutek, kot da bi Slo za izdajo, saj
je odlocitev za otroka dozorela tako pozno. Kljub temu ne odide, ker globo-
ko v sebi ve, da si z Zaie zeli otroka ali otroke.

Ko izobrazevalci preverjajo, kdo zeli nadaljevati, Zaie pozorno opazuje,
kako se Arta Siroko nasmehne. To je tisto, kar si Arta vendarle Zeli.

*

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Kako je §lo v Soli starSevstva?

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Kar dobro. Toliko nove snovi je bilo,
da sem zdaj Cisto brez energije, ampak neCemu se je pa¢ potrebno odreci.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: To je res.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Mimogrede, pred prihodom Collins je
bilo ravno dovolj ¢asa za kratek pregled neustreznega primerka. Zdel se mi
je Cisto dober zarodek, samo nekoliko drugacen. Zanimivo bi bilo videti,
kako bi se razvil.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Cakaj, kdaj je bilo sploh dovolj &asa
za pregled? Zarodek je Sel neposredno iz mojih rok h Collins. Nih¢e drug
ga ni mogel niti videti.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Zarodke preuc¢ujem samo jaz. Nihce
drug jih ni utegnil preuciti ... razen ¢e sva v razlicnih enotah in se je v obeh
zgodila enaka napaka. Precej neverjetno.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: V kateri enoti si?
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Znanstvenoraziskovalna oseba 2: V juzni.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Ne, nisi!

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Sem. Kako ti je ime, ¢e smem vprasa-
ti?

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Bene.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Tukaj ni nikogar s tem imenom.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Kako je pa tebi ime?

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Arta.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: In tukaj ni nikogar s tem imenom.

*

Arta v naglici zapre klepet in se z zmedenimi mislimi odpravi domov.
Na sreco je Zaie Se v sluzbi, zato lahko v miru premisli, kaj se je pravkar
zgodilo. Ze naslednji trenutek obzaluje, da se je klepet konéal, saj bi bilo
dobro razcistiti, za kaj gre. Nekako se zdi, da Znanstvenoraziskovalna ose-
ba 1 ... Bene ... nima namena zavajati. Seveda tega ni mogoce vedeti. Toda
kako je mogoce, da se pri obeh vse ujema: juzna enota, pregledovanje za-
rodkov, isto delo?

*

Bene razocarano strmi v okno klepeta. Znanstvenoraziskovalna oseba 2,
ki pravi, da se imenuje Arta, je pravkar zapustila klepet, ¢eprav je vse sku-
paj Sele zdaj postalo zanimivo. Bene upa, da se Se vrne, in da se stvari raz-
jasnijo.

*

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Spet sem tu.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Vidim.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Zakaj se norcujes iz mene?

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Saj se ne.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Dokazi.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Kako?

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Povej kaj o postopku vsajanja zarod-
kov, Cesar ne more vedeti nihce, ki ne dela tukaj.

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Prav. Filtrirne kapsule za teko¢ino v
komorah je treba ocistiti in zamenjati vsak peti dan, oc¢iS¢ene kapsule pa se
uporabijo znova. Takoj jih je treba ro¢no osusiti z vato, da voda med suse-
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njem ne povzro¢i dodatnih oblog vodnega kamna.

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: !!!

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: No, zdaj verjames?

Znanstvenoraziskovalna oseba 2: Verjamem. Ampak kako ...?

Znanstvenoraziskovalna oseba 1: Vse bolj verjamem, da obstaja ve¢ kot
samo ena juzna enota. Kar h Collins po odgovore.

*

Bene pospremijo v ¢akalnico ob pisarni. Collins pokli¢e Bene v pisarno.
Bene sede v naslanjac pred pisalno mizo, Collins pa medtem odpre Se dru-
ga vrata na nasprotni strani sobe. Skoznje vstopi drobna rjavolasa oseba
nekoliko nenavadnega videza.

»Naj vaju predstavim: Arta, Bene. Tukaj sta zaradi mutiranih zarodkov,
ki sta se pojavila pri vajinem delu. O¢itno je med vama nekako prislo tudi
do stika. Morda se spraSujeta, zakaj se po videzu tako razlikujeta.

Ti, Arta, si Zenska. Ti, Bene, si moski,« rece Collins in pokaze najpre;j
na eno, nato na drugo znanstvenoraziskovalno osebo pred seboj. »Neko¢ so
moski in Zenske ziveli skupaj, razmnozevanje pa je potekalo tako rekoc
naravno. Zenske so otroka nosile v svojem telesu in ga nato rodile skozi
spodnji del telesa.«

Arta in Bene molcita in gledata drug drugega.

»Zakaj so nas potem locili? In kaj si potem ti?« vprasa Arta.

»No, jaz sem nekaj, Cemur se re¢e androgino bitje. V meni se prepletajo
moske in Zenske poteze, zato med enimi in drugimi ne izstopam pretirano,
¢eprav se od obeh skupin precej razlikujem. Ampak no, tezav je bilo veli-
ko. Glavni razlog je bila eksplozivna rast prebivalstva, ki je ogrozala ves
nas planet. Sprejeli so odlocitev, da se moske in Zenske loci, da bi lahko
uravnavali rodnost,« pove Collins. »Drugi razlog je bil obcutek, da je pri-
dobivanje otrok prelahko tudi za posameznike, ki niso sposobni starSevstva.
Prej je lahko kdorkoli imel otroke, zato ni vsak odrascal v dobrih razmerah.
Na tisoce otrok je umiralo od lakote, ker so se rodili starSem, ki so jih imeli
ze preve¢, mnogi med njimi pa pravzaprav niso bili niti zazeleni ...«

»Kako so vse to, torej ta novi sistem, izvedli?« se zacudi Bene.

»S skupno odlocitvijo pred priblizno dvesto leti. Vsi nasi prebivalci so
sveto obljubili, da svojim potomcem ne bodo ¢rhnili niti besede o obstoju
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drugega spola. Tiste, ki niso privolili, so sterilizirali in osamili v lo¢eni
skupnosti, kjer so nato s¢asoma umrli naravne smrti. Pozabili smo besedi
moski in Zenska ter celo vrsto drugih spolno zaznamovanih besed in slov-
ni¢nih oblik. Zgradili smo zid, verjetno poleg jedrsko onesnazenega ozem-
lja, zaceli proizvajati otroke drugace in rojene otroke dodeljevati sektorju
glede na njihov spol ... Unicili smo stare knjige, v katerih so bile uporablje-
ne napacne besede.«

»Ampak narobe je drugim prikrivati njihovo pravo bistvo, pravo nara-
vo!« se razburi Bene. »Ali se rasti prebivalstva ne bi dalo omejevati kako
drugace, brez zavajanja drzavljanov?«

Bene z zahtevo pogleda Collins, vendar ne odgovori Collins, temve¢
Arta.

»Ne,« rece Arta. »Mislim, da ne. Pomisli, ¢e bi se lahko razmnozevali
prosto po presernu. Kaj bi sledilo? Sedanji sistem vsem zagotavlja dobre
zivljenjske razmere. Prostor za Zivljenje, svobodo za samouresnievanje. Je
bilo v tvojem Zzivljenju kaj narobe, preden se je pojavil mutirani zarodek?«

»Ampak Ce ¢lovek ne ve, kaj izgublja, ne more reci, v katerem polozaju
bi bil bolj zadovoljen.«

»Ce ¢lovek ne ve, kaj izgublja, ni nesre¢en. S svojim polozajem je po-
polnoma zadovoljen. In kako bi bilo bolje, e bi rast prebivalstva spet eks-
plodirala in bi bila nosilnost planeta presezena?«

Collins se odkaslja.

»Torej, vidva znanstvena raziskovalca. Cas je za odlogitev: ali namera-
vata varovati ta sistem ali ne? Arta?«

»Da,« odgovori Arta, Bene pa se zacudeno zazre v Arto.

»Bene?«

»Ne. Moje podpore ta prevara ne bo nikoli imela!«

Collins globoko vzdihne. »V tem primeru si izgubljena dusa.«

»Torej me ¢aka smrt?«

»Ne. Po protokolu te bomo locili od drugih. V tebi izgubljamo dobro
znanstvenoraziskovalno osebo in dragocen del skupnosti. Ce si ne premi-
slis, te ¢aka zivljenje v osami in nato naravna smrt.«

»Lepo te je bilo spoznati,« re¢e Arta medlo. Bene ne odgovori. Collins
poklice asistenta, ki Beneta odpelje.

»Gluhi so,« pojasni Collins kot odgovor na neizreceno vprasanje. »Ni
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treba skrbeti, da bi jim kdo povedal kaj, Cesar Se ne zmorejo sprejeti.«

*

Arta se vine domov k Zaie. Misli ji §vigajo po glavi, vendar Zaie seveda
ne pove nicesar. Iskreno verjame, da je sistem dober. Beneta sicer Se ne
pozna prav dobro, vendar se ji ob njegovi usodi obraca zelodec. Zakaj Bene
ni mogel sprejeti sistema taksnega, kakrSen je?

Naslednji dan v sluzbi Arta spet potrka na vrata pisarne Collins.

»0, Arta. Kaj bo dobrega?«

»Rada bi obcasno obiskovala Beneta,« zacne Arta. »Saj drugih obiskov
ne more imeti ...«

Collins jo pozorno pogleda.

»No, zakaj pa ne. Plemenito od tebe. Zdelo se mi je, da bo imela tvoja
druzina prednost,« pripomni Collins.

Arta zardi. Collins torej o njenih druzinskih zadevah ve vec, kot je pove-
dala.

»Ne verjamem, da bi obiski to ovirali,« togo odgovori Arta. Collins sko-
migne z rameni.

»Pa ne bo, Ce tako pravis,« rece Collins. »Gres na obisk kar takoj?«

*

Bene sedi na postelji v zaporniski celici, z obrazom v dlaneh. Celica ni
taksna, kot bi si jo ¢lovek predstavljal, saj ima Bene celo svojo kopalnico s
strani$¢em in kabino za prhanje. Stene so prekrite s temno zeleno tapeto, ki
bi bila Benetu vsec, Ce bi bila kjerkoli drugje. Ob postelji stoji majhna noc-
na omarica, ob drugi steni pa pisalna miza in stol. Samo odsotnost kuhinje,
okna in racunalniske opreme loc¢uje sobo od obicajne garsonjere, pa seveda
to, da so vrata zaklenjena od zunaj ter imajo opazovalno okence in loputo,
skozi katero Bene prinasajo hrano.

Collins znova preveri, ali se je mnenje Beneta kaj spremenilo. Bene
ugrizne v ustnico in zagotovi, da spremembe ne bo nikoli. Laz bi morda
odprla pot na svobodo in omogocila §irjenje vesti o tem nenavadnem siste-
mu, toda moralna drza Beneta lazi ne dopusca. Misli na svojo druzino ter
na osebo bivse in trenutne partnerske zveze in se sprasuje, kaj si vsi mislijo
o0 tem izginotju.

Bene se zdrzne iz misli, ko se vrata celice odprejo.

Tam je spet Collins. Ce odmislimo dejstvo, da Collins drzi Beneta v
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yjetniStvu, se Collins ves ta ¢as vede zelo prijazno. Tudi zdaj je tako.

»Obisk imas,« rec¢e Collins. Za Collinsom stoji Arta.

»Pustim vaju na Stiri o¢i,« zakli¢e Collins.

Arta obstane pri vratih.

»Zakaj si tu?« vprasa Bene.

»Ne vem,« odgovori Arta obotavljivo. »Nekaj v meni o€itno ceni tvoje
dejanje. Tvoje trdno prepricanje.«

»Toliko, da mi pomagas? Toliko, da zacnes Siriti vest o tej veliki preva-
ri?« vprasa Bene z upanjem.

»Ne vem,« znova odgovori Arta in za hip umolkne. »Verjetno ne ves,
ampak za Solo starSevstva nama z Zaie pripada §tipendija. Ce bi vse prislo
na dan po moji zaslugi, bi me to spravilo v zapor, otroka pa ne bi bilo niti
za Zaie. PreveC vsega je na kocki. Ampak kot pravim, cenim tvoje dejanje.
Morda se ti Zelja nekoC uresnici.«

Bene Arto razoCarano pogleda. »Saj te razumem,« vseeno rece. »Hvala
za obisk. Tukaj je precej samotno. Moja druzina me seveda ne more obi-
skati, ker niti ne ve, da sem tukaj.«

»To je Zalostno,« prizna Arta. »Obljubim, da se tu in tam $e oglasim. Ce
to vsaj malo pomaga.«

»Hvala, ampak ni treba prihajati. Raje se posveti svojemu Zivljenju —
Zaie in prihodnjemu otroku. Zelim ti sre¢o v Soli star§evstva,« re¢e Bene
togo.

Arta se rahlo nasmehne, vendar nekaj ¢asa ne rece niCesar.

»Naj te potem kar pustim tukaj, da gnijes v samoti? Je to tvoj nacrt?«
nato vprasa Arta.

»Ja, kar,« odgovori Bene.

»Moram iti,« rece Arta in se ne zmeni za Benetove besede. »Ampak
naslednji¢ prinesem nekaj knjig, da ti bo ¢as hitreje minil. Morda tudi pisa-
lo in papir, ¢e dobim dovoljenje.«

Arta potrka na vrata celice, ki se ¢ez nekaj trenutkov odprejo. Stopi iz
sobe in ob odhodu komaj pomaha v slovo. Bene Se nekaj ¢asa gleda za
Arto, nato pa se vrze na posteljo.
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Kot je obljubila, Arta ob&asno prihaja na obisk. Cas se vle¢e, vendar se
Bene navadi tudi tega. Tudi Collins tu in tam preveri, ali se je Benetovo
mnenje spremenilo, a odgovor je vsaki¢ ne, zato vprasanja s¢asoma pov-

sem prenehajo.
skesfeoskosk sk
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Bojan Ekselenski
Nova petletka

]( ako Cas bezi! Komaj smo praznovali 20 let delovanja, je tu ze 25
let, torej srebrni jubilej. Natanko ta jubilej praznuje tudi revija, ki
jo drzite v rokah. Nasa druga revija, Supernova, pa je odpihnila 10 sveck.

Ker je na svetu Se nekaj pravice (Ce je ni, smo si jo sami vzeli), je za
narodov blagor primerno narediti konkluzijo te zadnje petletke.

Kaj se je v tem Casu zgodilo?

Ce se, tovarigice in tovarisi spomnite, smo 20-letnico praznovali v Naro-
dnem domu, morali smo se drzati takrat veljavnih pravil zaradi epidemije
Covida-19. Pozdravil nas je tudi takratni zupan MOC, g. Bojan Srot in ime-
li smo kar konkretno prireditev.

V tem ¢asu smo imeli pet ob¢nih zborov, od teh je bil eden volilni in
malce smo spremenili Pravila o delovanju drustva, da gremo tudi organiza-
cijsko v korak s ¢asom.

Nase delovanje je ostalo taksno, kot je bilo - za vsakogar nekaj. Poslovi-
lo se je nekaj ¢lanic in ¢lanov, ki so pomembno zaznamovali dolo¢ena ob-
dobja v delovanju drustva.

Naj jih nastejem - Blaz, Milka, Zora, Marjan, vsi veste, o kom govorim,

so pustili neizbrisen pecat v delovanju drustva. Vedno se bomo spominjali
njihovih literarnih del in duha, ki so ga prinesli med nas.

Drustvo gre naprej, a na naslednjih straneh je prostor za nekaj nostalgi-
je. Vsi pomnimo naSe kljubovanje koronskemu zapiranju, nadalje Sirjenju
dejavnosti na podrocje slam poezije, ki ga bomo letos kronali z Drzavnim
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prvenstvom v slam poeziji (ve¢ po Dogodkovniku), okrepili smo mednaro-
dno sodelovanje in na letosSnjem Euroconu v Berlinu (MetropolCon 2026)
prejeli nagrado za najboljSo evropsko revijo za znanstveno fantastiko
(ESFS Hall of Fame Award - Best Magazine). Letos bomo izvedli deseto
izvedbo Fanfesta, festivala fantazijske knjizevnosti z mednarodno udele-
7bo. NasSe Clanstvo se mnozi¢no pojavlja na drzavnih dogodkih, ki jih orga-
nizira JSKD (V zavetju besede in Se kje) in nadaljujemo sodelovanja, ki
smo ji zacrtali Ze pred desetletjem. Vpeti smo v kulturno dogajanje v mestu
in tudi SirSe.

Skratka, gremo naprej, novim zmagam naproti!

oo
can? 20l

PRIREDITEV

PRIREDITEY

20. obletnici

Celjskega iterarnega druitva

142



©
Q
o
Q
=]
Z
s
o
M
2
o
Q
o
a




DOGODKOVNIK 2




DoGobpkovNIK 2026




DoGODKOVNIK 2026

& Sl CELJE

*JMESTO

h 8N (ITY OF
3 " LITERATUS

i (]




DoGobpkovNIK 2026




©
Q
S
Q
=]
Z
s
©
M
a
o
O]
o
A




DoGobpkovNIK 2026




DoGODKOVNIK 2026




DoGobpkovNIK 2026




DoGODKOVNIK 2026




DoGobpkovNIK 2026




DoGoDpKOVNIK 2026

154



DoGobpkovNIK 2026




DoGODKOVNIK 2026




©
Q
o
Q
=]
Z
s
o
4
2
o
&}
o
A




DoGODKOVNIK 2026




DrusTvVO

Literarne prireditve do konca 2026

Predstavitev Vsesledja + 25 let & . .
16.9.2026 drustva Spital za prjatle
23.9.2026  Literarni vecer Nuse Ilovar CK
3.10.2026  DrZzavno prvenstvo v slamu Plesni forum
6.10.2026  Kosovelov vecer Osr.ednja knjiznica
Celje
DSP, MCC, Antika,

15.10.2026 Zacetek Fanfesta 10 Celjska kulturnica

18.11.2026 Janez Dreu Celjska kulturnica
23.11.2026 Slovenski knjizni sejem (cel teden) Ljubljana

2.12.2026  Ta veseli dan kulture Kajuhov dom ali
celjska kulturnica
16.12.2026 Zakljudek leta Celjska kulturnica

Do konca leta imamo precej intenzivno in pisano zbirko prireditev. Ode-
beljeno so zapisane dejavnosti, ki so posvecene jubileju - 25. obletnici
drustva. Nismo se odlocili za kak§no posebno proslavo, saj drustvo na svoj
nacin praznuje celo leto.

Posebne prireditve, ki so namenjene pocastitvi nasih jubilejev (v paket
festivalskega slavja gresta tudi Supernova (10 let) in Fanfest (10. izvedba).
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PRAVILA ZA TZVEDBO SLOVENSKEGA DR-
ZAVNEGA PRVENSTVA V SLAM POEZIJI

(pravilnik pripravljen 1. 2023)

1. Organizatoryt

1. 1. Lokalni organizatorji

Za organizacijo predizborov so odgovorni lokalni organizatorji vecerov
slam poezije. Odgovorni morajo biti za vsako sezono znani do konca prete-
klega koledarskega leta.

Lokalni organizatorji morajo biti pred zacetkom sezone seznanjeni s
pravili SiSlam mreZe.

1. 2. Nacionalni organizator

Vsako leto je enemu lokalnemu organizatorju dodeljena vloga nacional-
nega organizatorja. Ta je poleg izvedbe predizbora zadolZen tudi z izvedbo
drzavnega prvenstva.

Nacionalni organizator je dolzan dolociti datum izvedbe drzavnega pr-
venstva. Lokalni organizatorji so se z datumi izvedbe predizborov dolzni
prilagoditi nacionalnemu organizatorju.

Nacionalni organizator mora biti pred zacetkom sezona seznanjen s pra-
vili SiSlam mreZe. Njegov predhodnik mu je pravila dolzan tudi predstavi-
ti, pojasniti.

2. Tekmovalna pravila

Vsak tekmovalec mora imeti za drzavno prvenstvo pripravljene Stiri av-
torske pesmi. Tri za redni del in eno za primer repasaza.

Tekmovalci pesmi recitirajo. Lahko se odlo¢ijo tudi za improvizirano
poezijo.

Spostuje se svoboda govora.

2. 1. Pripomocki

Vsi nastopi so izvedeni »a capella«. Glasbena spremljava, dodatni na-
stopajoci, kostumi, okrasje ali odrski rekviziti so prepovedani.
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2. 2. Jezik besedila

Vsaj 60 % pesmi mora biti napisane in izvedene v slovens¢ini.

2. 3. Avtorstvo

Organizator mora poskrbeti, da so tekmovalne pesmi avtorske. Tekmo-
valci so na licu mesta dolzni podpisati izjavo, ki to potrjuje.

3. Tockovanje

Najnizje mozno Stevilo prejetih tock je 0. Najvisje mozno Stevilo preje-
tih to¢k na predizborih je 30, na drzavnem prvenstvu pa 50.

3. 1. Zirija

Organizator je za predizbor dolZan sestaviti petclansko Zirijo, ki vsebuje
tri strokovne Zirante in dva naklju¢no izbrana obiskovalca. Organizator je
za drzavno prvenstvo dolzan sestaviti sedemclansko Zirijo, ki vsebuje Stiri
strokovne zirante in tri naklju¢no izbrane obiskovalce.

Clani Zirije ne smejo biti v sorodstvenem, partnerskem ali poklicnem
odnosu z nastopajocimi.

Clani Zirije na drzavnem prvenstvu ne smejo sedeti skupaj.

3. 1. 1. Strokovna komisija

Strokovno zirijo mora sestavljati vsaj en ¢lan s podrocja literature, en
¢lan s podroc¢ja dramaturgije ali gledalis¢a in en ¢lan s podrocja slam poezi-
je.

Strokovna Zirija je izbrana iz seznama potencialnih sodnikov, ki ga vsa-
ko leto pripravi SiSlam mreza. Koncno sestavo izbere organizator sam.

Strokovna Zirija mora biti pred dogodkom pisno obvescena o njihovih
dolznostih, pristojnosti in pravilih tekmovanja.

3. 1. 2. Naklju¢na Zirija

Ziranti iz ob&instva so izbrani naklju¢no, a morajo biti izbrani pred sa-
mim dogodkom.

Ziranti morajo biti pred prvenstvom seznanjeni o svojih zadolZitvah.

3. 2. Tekmovalna komisija

Tekmovalna komisija mora biti sestavljena pred drzavnim prvenstvom
in vsebovati najmanj dva in najvec tri ¢lane.

3. 2. 1. BeleZenje ocen

Tekmovalna komisija po vsakem nastopu zabelezi vse dodeljene ocene.
Nato izlo¢i najvi§jo in najnizjo oceno, preostale sesteje. Prav tako uposteva

vse tekmovalcu dodeljene odbitke.
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Sodniki in moderator si ocen ne smejo zapisovati.

3.2.2. Merjenje ¢asa

Tekmovalna komisija je zadolZzena za merjenje in beleZenje Casa trajanja
vsakega nastopa.

Cas se za¢ne meriti v trenutku, ko tekmovalec izrede prvo beseda.

Stoparica mora biti tekmovalcem tekom nastopa vidna.

3. 3. Ocenjevanje

Po vsakem nastopu zirija oceni tekmovalca z ocenami od 0 do 10, kjer
svojo oceno zaokrozijo na eno decimalno mesto natancno.

Sodniki morajo svoje ocene pokazati hkrati. Medsebojno dogovarjanje
ni dovoljeno. Naknadno popravljanje ali spreminjanje ocen je prepovedano.

3. 4. Odbitki

V kolikor tekmovalec prekoraci dodeljen cas ali tekmovalec pesmi bere
so mu po nastopu dodeljeni odbitki.

3. 4. 1. Casovna prekoracitev

V primeru ¢asovne prekoracitve tekmovalec prejme kazenske tocke o0zi-
roma odbitek. Za vsakih 10 sekund prekoracitve tekmovalec prejme 1 toc-
ko odbitka. Meja odstevanja je 10 sekund. To pomeni, da ob 190-
sekundnem nastopu prejme 1 tocko odbitka, ob 200-sekundnem nastopu 2
tocki odbitka itd.

3. 4. 2. Branje

Branje se sankcionira z odbitkom 1 tocke na eno veljavno oceno. V pri-
meru branja je odbitek na predizboru tako 3 tocke, na drzavnem prvenstvu
pa 5 tock.

4. Drzavno prvenstvo

4. 1. Predizbori

Drzavno prvenstvo v slam poeziji je sestavljeno iz najmanj stirih in naj-
vec petih predizborov.

Na vsakem predizboru se lahko na drzavno prvenstvo uvrstita dva tek-
movalca. Na drzavno prvenstvo se uvrstita tekmovalca, ki sta osvojila naj-
visje Stevilo tock in potreben minimum.

Na predizboru mora tekmovati vsaj sedem tekmovalcev. V primeru, da
se predizbora udelezi Sest ali manj ljudi, mora za uvrstitev zmagovalec v
povprecju prejeti vsaj 21 tock (povprecje ocen vseh pesmi).
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4. 2. Kvalifikacijski turnir

Najvec en predizbor se lahko nadomesti s kvalifikacijskim turnirjem.

Kwvalifikacijski turnir se izvede na dan drzavnega prvenstva. Zanj je od-
govoren lokalni organizator drzavnega prvenstva.

4. 3. Drzavno prvenstvo

4. 3. 1. Tekmovalci

Na drzavno prvenstvo se mora uvrstiti vsaj osem in najvec enajst tekmo-
valcev.

Aktualni drzavni prvak je avtomatsko uvrs¢en na drzavno prvenstvo,
prisotnost mora potrditi do zadnjega napovedanega predizbora.

4. 3. 2. Struktura drZavnega prvenstva

Drzavno prvenstvo mora biti sestavljeno iz treh tekmovalnih krogov.

4. 3. 2. 1. Prvi in drugi krog

V prvem krogu tekmujejo vsi uvrSc¢eni na drzavno prvenstvo. V drugi
krog se uvrsti Sest najbolje ocenjenih tekmovalcev. V primeru izenacenja
na Sestem mestu se v drugi krog uvrstijo vsi izenaceni.

Vrstni red nastopajocih je dolocen nakljucno in sicer z javnim Zrebom.
Ta mora biti objavljen na druzbenih kanalih mreze SiSlam na dan prven-
stva do 12. ure.

Javni zreb sestoji iz dveh zrebanj in doloci vrstni red v prvem in drugem
tekmovalnem krogu. V prvem krogu tekmujejo vsi uvrséeni tekmovalci. V
drugem krogu tekmujejo uvrsceni, izpadle se iz vrstnega reda Crta.

4. 3. 2. 2. Finale

Ocene prvega in drugega kroga se sestejejo. V finale napredujeta dva
najbolje ocenjena tekmovalca. V primeru izenacitve se uposteva vseh se-
dem ocen Zirije v preteklih dveh krogih. Ce so tekmovalci kljub temu ize-
naceni, se v finale uvrstijo vsi.

Rezultati prvih dveh krogov v finalu niso upostevani, finalni krog se
ocenjuje loCeno.

Ce so finalisti izenaceni, sledi repasaz, kjer se morajo tekmovalci pred-
staviti s Se eno, Cetrto, pesmijo.
dkck

~ ~

Tako, zdaj veste, kako potekajo slam tekmovanja in kakSnim pravilom
so podvrzena.
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5 - 18. oktober 2026

Okvitni program Fanfesta 10

(Predvidoma) 15. 10. Drustvo slovenskih pisatelje, Ijubljana

V prostorih DSP bo Matej Krajne, podpredsednik DSP; moderiral pogo-
vor o izredno zanimivi in izmuzljivi tematiki:

»ZINANOST V ZNANSTVENI FANTASTIKI«

Bojan Ekselenski se bo posvetil pomenu znanosti v znanstveni fantastiki
in osvetlil dileme, kaj to je in kaj to ni.

10. 10. 2026—Celje: Predstavitveni vecer tujih gostov

Tradicionalni »celjski« zaCetek festivala je namenjen srecanju tujih av-
torjev, ki se srecujejo na razli¢nih dogodkih v regiji.

17, 10, 2026—Knjigarna Antika

Tradicionalno predstavitveno popoldne. Vabljene avtorice in avtorji
predstavijo svoje zadnje literarne projekte. Predstavi se tudi jesenska Su-
pernova.18. 1

17. 10. 2026—Celjska kulturnica

Osrednja prireditev ima svoj Ze kar tradicionalni scenarij:
Otvoritev in govori gostov
Programska sla$¢ica glavnega gosta prof. dr. Zorana Zivkoviéa z gosti
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Predstavitev festivalskega razpisa
Predstavitev festivalskega razpisa za Fanfest 11
Druzabno srecanje

18. 10. 2026—Celjska kulturnica

Nedeljsko dopoldne je namenjeno delavnici in zakljucku festivala.

POMEMBNA OPOMBA:

Fanfest 10 bo zadnji¢ v obstoje¢i obliki. Ceprav je tradiucija lepa, je
dobro, da se ob¢asno malce spremeni in novost ¢ez ¢as postane nova tradi-
cija,. A stara tradicija postane slavna zgodovina.

~ Rk
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RAZP]S]—TOKRATZARES

“,l].l Z3a \'l'l‘]'() in yi_r'yg,![,r'()

Razpis za Vsesledje

Revija Vsesledje je splosna revija za kulturo in literaturo. Izhaja 1x let-
no, praviloma oktobra, ko je predstavitev, ki je ena od osrednjih prireditev
Celjskega literarnega druStva.

Odgovorni urednik revije je dr. Zoran Pevec.

V reviji objavljamo:
=  poezijo (zazeleno je nekaj pesmi, da ima urednik dolocen izbor), pro-

zo (kratke zgodbe), esejistiko, recenzije, dramatiko (kratka dramska
besedila)
Pomembno o pripravi besedila za objavo:
=  Besedila morajo biti v elektronski obliki (wordov format, oziroma
berljiv z Wordom®) poslana po elektronski posti kot priloga, seveda s
prilozenimi podatki o avtorju(-ici).

=  Rok za posiljanje za tekoce leto je 1. junij. Prispevki, ki prispejo
kasneje, se objavijo samo po dogovoru z urednikom.

Poseben del revije je Mlado Vsesledje za osnovnosolsko in srednjesol-
sko mladino.

Posiljanje prispevkov:
=  celjsko.literarno@outlook.com (drustvo)
=  zoran.pevec(@gmail.com (odgovorni urednik)

Obiscite tudi spletno stran http://cld.si in http://cld.si/Vsesledje.html
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Supernova na spletu:
http://supernova-magazin.eu (slovenska in angleska verzija)

Splosni razpis za Supernovo

Revija izhaja dvakrat letno, spomladi in jeseni. Revija zivi od prispevkov, zlasti zgodb
in pesmi. Sprejemamo tudi eseje in recenzije knjig s podrocja spekulativne fikcije.
Sprejemamo samo prispevke v elektronski obliki. Samo tipkopisov ne moremo sprejeti in
bodo zavrnjeni. Revija ima od konca junija letos tudi lastno spletno stran.
ZAVRNJENA BODO BESEDILA SLOVENSKIH AVTORIC/-JEV, KI SO NAPISANA V TUJEM JEZIKU.
Datumi:

= 1. februar za spomladansko stevilko (izide v ¢asu pomladnih konvencij)
= 15. julij za jesensko stevilko (izide pred Fanfestom)
Naslovi za posiljanje
E-mail:
= celjsko.literarno@outlook.com

= bojan.ekselenski@gmail.com (urednik)
Zelimo si sledecega:
= Kratka zgodba: do 7500 besed (45.000 znakov s presledki), za daljSe zgodbe se bomo

odlo¢ili glede na prostorske moznosti, po potrebi bomo avtorje prosili, da zgodbo
skrajs$ajo na zahtevan obseg

= Esej: do 7500 besed,
= Recenzija: do 3500 besed,
= Poezija: skupaj do 300 vrstic, pesem do 150 vrstic.

Prva stran se ne Steje v obseg besedila, na njej morajo biti sledec¢i podatki:
Naslov dela
Ime in priimek,

Veljaven postni naslov, kamor posljemo avtorske izvode

uu iy

Veljaven elektronski naslov za komunikacijo

el

‘;\!/ SUPERNOVA

7, REVIJA ZA FL\NTL\ZHQKO KNJI1Z VNOST
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Fanfestov razpis

Fanfest 11 bo izveden, razen v primeru konca sveta, jeseni 2027. More-
biti mislite, da imate Se vce¢ kot dovolj ¢asa. Ne, nimate ga! Pravzaprav po
mojih izkusnjah Ze zamujate. A vendarle ...

Tema je silno zabavna za vse knjigoljubce—slika na prejsnji strani pove
ve¢ od besed.

Kaj pricakujemo?

Od vas pric¢akujemo, da se bo dogajalo v Celju, vsaj omenjeno naj bo.
Geografija je torej precej dobro zakolicena.

Cas dogajanja pa izberite po svoji volji. Tudi Zanr je v va§i domeni,
dasiravno fantasti¢na knjiznica postavlja neke zahteve, ki pa mojstrom lepe
besede ne bodo predstavljale tezave (namerno se izogibam popularni besedi
Izziv). Najbolj nas boste razveselili, e nas boste presenetili.

Sprejemamo dramatiko, poezijo in prozo. Omejitve obsega:
=  Dramatika in proza: 7500 besed (45.000 znakov s presledki)
=  Poezija: do 2 pesmi, vsaka z do 750 verzov

Drugo, kar je pomembno:
=  Dela ne smejo biti naklju¢ni kos daljsi literarnih del, ki nima zakljuc-

ka. (napr. odlomek romana, novele).
=  Dela morate poslati v elektronski obliki, berljivi z Wordom.

Vsako delo mora biti opremljeno s kontaktnimi podatki. Za dela, ki jih
ne bomo mogli povezati z avtorjem/-ico, bodo izlocena.

Rok za oddajo besedil:
= 15.8.2027

Zbrana dela posljite na naslov s pripisom: Fanfest 11):
=  Celjsko.literarno@outlook.com
=  Bojan.ekselenski@gmail.com
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Zofka Kveder

Kaj naj vam povem o sebi?

Porocena sem bila JelevSek in Deme-
trovic, uporabljala sem nekatere psev-
donime: Kopriva, Milena, Modrosla-
va, Zofija, Poluks, Grabovska, Janja
Legat, Dimitrije Gvozdanovi¢ in Se
kakSen manj znan bi se nasel. Zakaj
psevdonimi? Zgodba je vecplastna.
Psevdonime je uporabljala iz vec raz-
logov. Pri njej so se prepletali sluzbeni
pritiski, polozaj Zenske v tedanjem

literarnem svetu in obicajna Casnikar-
ska praksa.

Zelo konkreten razlog poznamo iz njenega ljubljanskega obdobja. Ko je
delala v odvetniski pisarni Ivana Sustersica, ji je delodajalec hotel prepove-
dati objavljanje v Slovenskem narodu. Nazadnje ji je objavljanje dovolil,
vendar pod psevdonimom.

To pa je bil samo del zgodbe. Kvedrova je konec 19. in na zacetku 20.
stoletja pisala o za tisti Cas zelo obcutljivih temah: neenakopravnosti Zensk,
zakonu, materinstvu, spolni morali, revs¢ini, nasilju in zenski samostojno-
sti. Kot emancipirana zenska, ki je hotela ziveti od lastnega dela, je prece;j
neposredno tré¢ila ob druzbene norme svojega ¢asa. V takSnem okolju je bil
psevdonim za pisateljico tudi nacin, kako lociti avtorico od besedila in si
zagotoviti nekoliko ve¢ svobode pri objavljanju. Tudi med drugimi avtori-
cami tistega Casa je bilo objavljanje pod psevdonimi pogosto.

Posebej zanimiv je Dimitrije Gvozdanovi¢, ker gre za moski psevdo-
nim. Hrvaski biografski leksikon potrjuje, da se je poleg psevdonimov pod-
pisovala tudi z inicialkami in Siframi.

Kopriva pa je verjetno njen najbolj povedni psevdonim. Z njim je objav-
ljala Ze zelo zgodaj; na primer Crtica Anka je leta 1899 izSla s pripisom, da
jo je napisala Kopriva. Ze samo ime je zelo »kvedrovsko«— kopriva je ne-
kaj, kar pece, zbode in ni prijetno na dotik, podobno kot so njena besedila
pogosto neprijetno neposredno zbadala takratno mescansko druzbo.
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| Zato bi bilo nekoliko prevec poenostav-
ljeno reci, da je psevdonime uporabljala

| samo zato, ker je bila zenska. Pri prvih
objavah je obstajal tudi zelo konkreten
sluZbeni razlog, pozneje pa so psevdoni-
mi postali del njenega izredno Sirokega
publicisti¢nega in literarnega delovanja.

| Zofka Kveder je bila prva Zenska, uvr-
$¢ena v nacionalno zbirko Zbrana dela
slovenskih pesnikov in pisateljev.

| Zotka Kvedrova se je rodila leta 22. 4.
1878 inumrla 21.11. 1926 v Zagrebu.

| Njena poklicna pot se je zaCela kot pisar-
ka v Kocevju, zatem je v Ljubljani delala
| kot prepisovalka v odvetniski pisarni Iva-
na Sustersi¢a. V tistem ¢asu si je dopiso-
vala z Vladimirjem Jelov§kom, hrvaskim
modernisti¢nim pesnikom in zdravnikom, ki je postal njen moz. V Ljublja-
ni se je zacelo tudi njeno literarno ustvarjanje. Id leta 1899 se je selila. Naj-
prej Trst, pa Svica (Bern), Munchen, Praga, kjer so se za¢ele njene zakon-
ske in druge tezave. Umrla je v Zagrebu.

Prvo ¢rtico, Kapcev stric, je imela objavljeno v Slovenki (1898), ki je bil
takrat priloga Edinosti. Kratko prozo z zenskimi, kmeckimi, izseljenskimi,
vojnimi in mestnimi tematikami je objavljala v razli¢nih ¢asopisih. Dobro
je njenbo delo sprejemal Anton Askerc. Posvetila se je tudi dramatiki. Leta
1900 je v Pragi izdala zbirko Crtic (danes bi rekli kratkih zgodb) Misterij
zene. Pisala je tudi v hrvaskem in nemskem jeziku. Prezivljala se je z ure-
dnikovanjem in pisateljevanjem. Na zacetku stoletja je izdala zbirke kratkih
zgodb Odsevi (1902), 1z nasih krajev (1903) in Iskre (1905). 1901 jew izda-
la zbirko dramskih besedil Ljubezen. Kasneje je objavila tudi svoj prvi ro-
man Nada (1903-1904).

Njeno zadnje delo, iz§lo po njeni smrti, je drama
Ardioti na otoku Krku (1922).







